Montmorency, le 7/ 12/ 2025, Salle AUBRAC

Jean-Jacques ROUSSEAU (1712-1778)

Breve approche de I’homme et de I'envre

Quand on songe a Rousseau, un premier mouvement faisant suite a nos
souvenirs de la Révolution francaise nous pousse a l'associer a la figure de
Robespierre ; si 'on veut bien se détacher du poids des images que cet acteur de la
Terreur peut évoquer, on soutiendra simplement que Rousseau a évidemment
marqué son siecle et que sa pensée a compté dans 'agonie de ’Ancien Régime.
Goethe, a sa facon, a su prendre la hauteur qui convient, en nous laissant cette
célebre formule : « Avec Voltaire, c’est un monde qui finit, avec Rousseau, c’est un

monde qui commence. »

Quelle originalité lui préter ? Sans doute en soulignant la méthode qui est sienne,
laquelle plie la structure de son ceuvre a I'intériorisation des themes développés ; en
d’autres termes, c’est 'influence de laffectivité sur sa pensée qui caractérise son
cheminement intellectuel. Rousseau est le type méme du penseur "passionné" qui
écrit pour se justifier : existant est toujours sous sa pensée. Un autre trait de
Poriginalité de notre auteur est dans la tension méme qui traverse toute son ceuvre,
tension procédant des deux efforts opposés qu’on y décele. D’une part il s’efforce
de déculpabiliser ’Thomme en I'émancipant de sa prétendue chute originelle, affichant
par la son ambition de laicisation de la condition humaine ; aussi tous nos maux
ont-ils des causes non divines et rien n’exclut que 'on puisse tenir notre condition
pour perfectible. D’autre part, 'ceuvre du philosophe tend a se condenser sur une
volonté de se culpabiliser, en particulier dans ses Confessions, trait qui s’allie a un
sentiment de persécution qui ne cessera d’assombrir son destin. Dés lors I’édifice
rousseauiste peut donner l'impression d’étre comme en équilibre instable et
difficilement intelligible.

[Le contexte politique, économique et intellectuel)

Comprendre Rousseau, c’est déja Iinscrire dans une époque en prenant soin de
dépeindre quelque peu a la fois les climats politico-économique et intellectuel qui la
caractérisent. Tout au long du XVIII® siecle, les difficultés politiques et
économiques pesent sur les nations européennes et plus particulierement sur la
France. La Régence de Philippe d’Orléans (1715-1723), neveu de Louis X1V, ne fut
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pas brillante ; a sa suite, le jeune Louis XV a vite décu. Enclin a apprécier le beau
sexe, Louis XV se lie 2 bon nombre de voluptueuses créatures exercant une réelle
influence sur les affaitres de 'Etat, au point qu’on parlera d’un « gouvernement des
favorites » (Mme du Barry, Mme de Pompadour, etc.). La chute du duc de Choiseul,
ministrte d’Etat de 1758 a 1770, ne conttibue pas a améliorer la situation
économique du pays, en vérité désastreuse depuis la fin du régne de Louis XIV ; a
ce propos, on peut rappeler a quel point la conscience de Iétat calamiteux de
I’économie précede largement le régne de Louis XV, ainsi, Pierre de Boisguilbert
(1646-1714), écrivain passionné par les questions économiques avait tenté, des
1697, d’inciter (en vain) la monarchie a changer radicalement sa politique fiscale en
préconisant 'impot sur le revenu et une tout autre mise en valeur des terres ; il
conclut son Mémoire "Moyens d'angmenter considérablement les revenus de la couronne. .. "
sur I'idée d’une société malheureusement exposée a la sous-consommation (these
bientot reprise par les physiocrates). Vauban lui-méme s’est efforcé en cette méme
époque d’analyser la situation du tiers-état en insistant sur la misere de plus en plus
grande des campagnes, miscre source d’un mécontentement attisé par le bas clergé.
A sa facon, le surprenant Testament du curé Meslier atteste, testament polémique d’un
pretre athée, texte mis en évidence par Voltaire et connu de Rousseau par
I'intermédiaire de Diderot; on y pergoit toute une rancceur a l'endroit du
catholicisme qui tolere I'inégalité, qui a laissé faire des massacres. La religion y est
présentée comme une imposture qui a son pendant politique dans 'imposture des
gouvernants. Le bas clergé jouera un réle important dans la rédaction des cahiers de
doléances, accompagnant le mécontentement des pauvres, dénoncant les privileges

de la noblesse, étant lui-méme victime d’une grande incertitude financicre.

En ce qui concerne le climat intellectuel, chacun sait a quel point le XVIII® est
riche d’'une myriade de grands esprits. La plupart doivent d’abord beaucoup a
Bayle et a son célebre dictionnaire, c’est le cas de Leibniz (1646-1716) —qui rédigea
les § 59/60 de sa Monadologie en s’inspirant de larticle Rorarius du dictionnaire de
Bayle—. Quel esprit un tel ouvrage insuffle-t-il a 'aube du XVIII® siecle ? Sans
doute, un esprit qui s’attache a la relativité par opposition a la vénération de I’absolu
et de la continuité chere au siecle précédent : parmi maints auteurs, Swift et ses
Voyages extraordinaires (1721), Montesquieu et ses Lettres persanes (1721) vont
contribuer a cette prise de conscience ; c’est une nouvelle vision de Ihistoire et des
meeurs qui s’appréte a sourdre. La « différence » tend a emporter sur le « méme » ;
Buffon et Diderot sauront le souligner. Si la nature est toujours sollicitée comme un
paradigme qui s’impose de soi, on I’émancipe des défauts éternels auxquels les



moralistes du Grand Siecle la subordonnaient. Méme si 'on se montre sensible aux
différences, la nature gagne en universalité : les différences sont accidentelles, une
méme nature humaine doit étre promue. Un parti pris optimiste se dessine : il est
légitime de postuler que I'avenir sera meilleur que le présent. Rien n’est a jamais
tigé, la foi en l'avenir doit étre proclamée, elle s’actualise dans la conviction d’un
progres conduisant au bonheur ; il faut affirmer un « droit au bonheur » , voire un
devoir d’étre heureux qui ne peut qu’étre profitable moralement a tout le corps
social, thése chére a Diderot qui écrira : il y a un devoir « de se rendre heureux d’ou
dérive la nécessité de contribuer au bonheur des autres, ou en d’autres termes d’étre
vertueux » Une telle formule est révélatrice d’une aspiration a une morale naturelle
se substituant a la morale religieuse, d’ou une réhabilitation de notre nature
sensible, de la quéte du plaisir, etc. Cette morale naturelle peut tendre a un
épanouissement que pourrait accentuer une véritable religion naturelle : Hume
tente d’en établir les principes dans ses Dialogues sur la religion naturelle ainsi que
Rousseau dans sa Profession de foi du Vicaire Savoyard. Le déisme entendu comme
« religion de la providence » séduit les esprits. Cependant, cet attachement a la
providence se trouve malmené par leffroyable désastre de Lisbonne, le 1¢
novembre 1755 constituant un point d’achoppement pour bon nombre de
penseurs ; aussi Voltaire est-il tenté par 'athéisme et Rousseau est scandalisé qu'on
puisse, comme Leibniz, accepter 'idée d’une coexistence de Dieu et d’un mal
nécessaire : si le tremblement de terre de Lisbonne fut si dévastateur, c’est parce
que, selon lui, les hommes se sont ¢éloignés a Pexces d’une vie naturelle et se sont
donc exposés eux-mémes a leur propre malheur par la vulnérabilité de leur habitat
urbain. C’est dans un climat ou continue de régner un pouvoir politique épaulé par
PEglise que les philosophes des Lumiéres s’expriment sur toutes ces questions
concernant le sacré; enclins a promouvoir la tolérance, ils se heurtent a une
monarchie maniant volontiers la répression : la religion naturelle de la Profession de foi
dn Vicaire Savoyard provoque la colére de la Sorbonne et du parlement de Paris,
aussi, le 9 juin 1762, I’ Ewmile est-il condamné a « étre bralé et lacéré par Pexécuteur
de la Haute-Justice », le petit Conseil de Geneve prend la méme décision...Au
Portugal, on brale des hommes, ce fut le cas d’Antonio José da Silva (exécuté en
1739), dramaturge et auteur d’écrits politiques dénoncés par I'Inquisition.

Ces quelques rappels permettent d’approcher ce si¢cle dans lequel Jean-Jacques
Rousseau a vécu et inscrit toute la puissance de sa pensée dans les ceuvres qui

firent sa gloire et, sans doute, en partie son malheur.



[ROUSSEAU : éléments biographigues et bibliographiques)

[Enfance] Jean-Jacques Rousseau est né le 28 juin 1712 a Geneve. 1l perd sa mere
quelques jours apres sa naissance, va donc devoir vivre avec un pere qui, semble-t-
il, lui reprochera la mort prématurée de son ¢épouse. Ce reproche a
vraisemblablement développé chez le jeune Jean-Jacques un sentiment de
culpabilité ; en effet il n’est facile pour un enfant d’étre tenu pour la cause du trépas
de sa génitrice. Bon nombre de biographes verront la la source des inhibitions
sociales du philosophe. 1l développe aux cotés d’un pere fantasque son gout de la
réverie et s’adonne a la lecture de nombreux romans, lit aussi bien Plutarque (La vie
des hommes illustres) que les oraisons de Bossuet. Dans sa huitieme année, il est placé,
par Pentremise d’un oncle, en pension chez le pasteur Lambercier a Bossey, non
loin de Geneve en compagnie de la fille de celui-ci. Durant ces deux années chez le
pasteur Lambercier, deux épisodes vont lui révéler la différence entre Iézre et le
paraitre et le pousser a interroger le mal et 'injustice. Un premier épisode, dit de « la
tessée », lui apprend qu’on peut éprouver du plaisir alors méme qu’il procede d’un
chatiment généralement redouté; cette fessée lui fut donnée de la main de
mademoiselle Lambercier, laquelle contribua, bien malgré elle, a suscité les
agréments d’une sensualité jusqu’alors méconnue. Une autre péripétie vient affecter
le séjour a Bossey, c’est I'affaire du « peigne cassé », peigne auquel il n’a nullement
touché et dont on I'accuse d’avoir brisé les dents ; a cette occasion, il découvre
Pinjustice, et donc, qu’on peut étre puni bien que 'on soit innocent : « Ce premier
sentiment de la violence et de I'injustice est resté si profondément gravé dans mon
ame que toutes les idées qui s’y rapportent me rendent ma premicre émotion... »,
écrit-il dans ILes Confessions. Au demeurant, on ne se construit pas sans
contradiction ; aussi, lorsqu’a seize ans il sera employé a Turin comme laquais chez
Madame de Vercellis, Jean-Jacques, coupable du vol d’un ruban, mentira, accusant
la jeune cuisiniere Marion ; hanté par le remords (Marion et lui seront chassés), il

prendra conscience qu’au bout du compte on est surtout jugé sur les apparences.

[L adolescent et e jeune adulte] Placé a Geneve chez un greffier, puis chez un maitre
graveur d’une sévérité excessive, le jeune adolescent décide le 14 mars 1728 de fuir
sa ville natale ; décision qui parait d’autant plus justifiée que les portes de la ville, en
ce soir du 14 mars, sont fermées. Apres quelques journées de vagabondage, il
trouve refuge chez un prétre qui 'envoie chez une femme récemment convertie au
catholicisme, Francoise-Louise de Warens, baronne chargée elle-méme
d’accompagner des personnes désireuses de se tourner vers le catholicisme. Aupres

de Mme de Warens, Rousseau découvre un petit cercle ou s’affiche quelque peu le
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gout des mondanités. Apres un bref emploi a Turin (qui tourne au fiasco —€épisode
du ruban volé—) et d’autres mésaventures, il fera plusieurs séjours aux Charmettes
(de 1731 a 1739), demeure de Mme de Warens situées sur les hauteurs de
Chambéry, i y sera heureux comme le soulignent ce passages des Reéveries du
promeneur solitaire : « J’engageal Maman a vivre a la campagne. Une maison isolée au
penchant d’un vallon fut notre asile, et c’est 1a que dans I’espace de quatre ou cing
ans, j’ai joui d’un siecle de vie et de bonheur pur et plein... », Mme de Warens, que
le jeune homme appelle « Maman», fut cependant son initiatrice dans la

construction de sa personnalité amoureuse.

Au terme de cette période plutét idyllique —quoi qu’il en soit des liaisons qui
enrichissent le paysage amoureux de « Maman » —, Rousseau se rend en 1740 a
Lyon pour exercer un emploi de précepteur dans une famille jouissant d’une réelle
notoriété littéraire, la famille de Mably, celle d’ou est issu I'abbé de Mably
(philosophe tres sévere a 'endroit de la monarchie), lui-méme frére de Condillac.
Aiguillonné par sa fonction de précepteur, Rousseau rédige un Mémoire présenté a
Monsienr de Mably pour I'éducation de Monsienr son fils, premiere expression, bien avant
L’Emil, de son attention portée a la pédagogie. En 1742, aprés quelques
atermoiements, il fait le choix de rejoindre Paris, la ville ou faire valoir pleinement
ses aptitudes. Présenté a Réaumur (physicien, mathématicien) grace a une lettre de
recommandation, il approche ’Académie des sciences afin de lui soumettre un
traité exposant une nouvelle méthode de notation musicale ; I’Académie ne
I'approuvera pas. Persuadé du bien-fondé de son projet, Rousseau s’obstinera, il
rédige et publie en 1743 une Dissertation sur la musique moderne qui ne lui vaut que
quelques encouragements mais nul succes véritable. Vivant de lecons de musique, il
s’efforce de trouver 'appui de femmes qui comptent dans la vie mondaine et
littéraire de la capitale ; ayant pu s’introduire dans le salon de Madame Dupin, celle-
ci lui propose quelque temps de prendre soin de I’éducation de son fils. Clest
pendant cette période qu’il fit la connaissance de Diderot, md comme lui, par la

conquete de la gloire.

[La décennie d’un trentenaire] En juillet 1743, par entremise de Madame de Broglie,
Rousseau obtient une place de secrétaire d’ambassade a Venise, position plutot
flatteuse que le caractere arrogant de 'ambassadeur, Monsieur de Montaigu, rend
vite intenable, d’ou disputes et brouilles et retour a Paris des Pautomne 1744. Le

bilan de ce séjour vénitien est déplorable, a I'exception cependant d’un éveil



prometteur a la musique italienne et d’une prise de conscience des disparités des
conditions sociales de son siecle : le projet d’un grand ouvrage qui serait intitulé Les
institutions politiques est des lors en gestation, ce qui, plus tard, prendra la forme du
tameux Contrat social. Réinstallé a Paris, Jean-Jacques reprend sa lutte pour la gloire
tout en vivant modestement a partir de 1745 en compagnie d’une lingere, Thérese
Levasseur, jeune femme au joli regard, sans doute affectueuse, mais
particulicrement inculte ; on sait que de ce concubinage naitront cingq enfants
déposés aux Enfants Trouvés. Beaucoup de controverses restent ouvertes quant
aux raisons de cet abandon, et cela, du vivant méme du philosophe : Voltaire,
d’Holbach, Grimm et bien d’autres ne manqueront pas de I'attaquer, de multiplier
les reproches. Il faut convenir que Jean-Jacques, dans ses Confessions, présente des
justifications théoriques peu conciliables avec ce que pourrait étre le ressenti méme
de la paternité ; alléguer au livre huit des Confessions les mceurs de I'époque ou
présenter 'abandon de ses propres enfants comme un acte citoyen eu égard a ce
que I’éducation publique est en mesure de leur assurer, autant d’arguments qui
peuvent surprendre. Le souci d’¢loigner radicalement ses enfants d’une belle-
tamille manifestement triviale, préoccupation évoquée au livre neuf, peut paraitre

plus recevable.

Durant ces quelques années qui font suite a 'épisode vénitien, Rousseau se préte
des talents de compositeur ; son ballet héroique, Les Muses galantes, est objet de
railleries de la part du grand Rameau lorsqu’il en écoute certains extraits (1745) ;
sollicité pour la création d’une comédie-ballet combinant une intrigue issue de La
Princesse de Navarre de Voltaire et la musique de Rameau, Rousseau n’est méme pas
cité. Diderot, lui, saura apprécier les compétences de Rousseau dans le domaine
musical, en effet, en 1749, il 'invitera a rédiger les articles concernant la musique de
la future Encyclopédie.

De 1745 a 1751, briller dans cette ville ou les égards se conquicrent dans les
salons n’est guere facile pour un homme plutot timide, attaché a une femme de
condition extrémement modeste. Cet homme, qui vient de dépasser la trentaine,
doit se contenter d’une fonction de secrétaire couplée a celle de précepteur chez les
Dupin, position subalterne qui lui permet cependant d’élargir le cercle de ses
relations : Condillac, Grimm (qui fut longtemps son ami, de méme que Diderot),
d’Alembert, Madame d’Epinay Papprécient, malgré ses maladresses ou son

embarras dans ’art de converser.



Un événement va bouleverser la vie de cet homme qui, d’un c6té se complait dans
une certaine simplicité, et de lautre, aspire a la reconnaissance sociale, cet
événement, c’est la fameuse « illumination de Vincennes ». En octobre 1749, Jean-
Jacques rend visite a son ami Diderot, alors emprisonné a Vincennes pour avoir
écrit La lettre sur les avengles a ['nsage de cenx qui voient. Cest un marcheur tout
imprégné d’une question lue dans le Mercure de France et posée par ’Académie de
Dijon (« le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a épurer ou corrompre les
menrs ?») qui se présente a Diderot : « Ce que je me rappelle bien distinctement
dans cette occasion, c’est qu’arrivant a Vincennes j’étais dans une agitation qui
tenait du délire. Diderot apercut : je lui en dis la cause et je lui lus la prosopopée
de Fabricius, écrite en crayon sous un chéne. Il m’exhorta de donner essor a mes
idées et de concourir au prix » (Les Confessions, livre huitieme). Quoi qu’il en soit de
la paternité de la these développée dans la réponse a la question de I’Académie
dijonnaise (theése qui aurait été suggérée par Diderot et consistant a nier les apports
positifs des arts et des sciences), Rousseau, en juillet 1750, recoit le 1% prix ; son
Discours sur les sciences et les arts est publié des I'année suivante. Il est désormais
reconnu dans les salons parisiens et vite célebre au-dela méme des frontieres
trancaises. Cet homme qui jouit enfin de la notoriété en vantant la vie simple et
rustique, agite les élites urbaines. Désireux de se conformer a 'idéal de liberté et de
simplicité qu’il défend, il décide de se « réformer » lui-méme en affichant un mode
de vie ordinaire, copiant de la musique pour en tirer quelques petits revenus. Il est
cependant difficile d’échapper a la configuration culturelle dont on est une
émanation, méme si 'on s’en défend.

[Vers la pleine maturitd] L'intéret de Rousseau pour la musique ne faiblit pas; la
teneur de ses échanges avec Grimm latteste. I’aisance dans la composition lui fait
quelque peu défaut, il s’obstine cependant. Ainsi, le 18 octobre 1752, son Devin du
Village, petit opéra d’un acte, est interprété devant le roi Louis XV et sa maitresse,
Madame de Pompadour. Le succes est manifeste. Dés le lendemain on ménage a
Rousseau une présentation au roi qu’il n’honore point, se privant de la pension
qu’on s’appretait a lui accorder : « Mr le duc d’Aumont me fit dire de me trouver au
chateau le lendemain sur les onze heures, et qu’il me présenterait au Roi. M. de
Cury, qui me fit ce message, ajouta qu'on croyait qu’il s’agissait d’une pension, et
que le Roi voulait me 'annoncer lui-méme. Croira-t-on que la nuit qui suivit une
aussi brillante journée fut une nuit d’angoisse et de perplexité pour moi ?... Je me
figurais devant le Roi, présenté a sa majesté, qui daignait s’arréter et m’adresser la
parole. C’¢tait 1a qu’il fallait de la justesse et de la présence d’esprit pour répondre.



Ma maudite timidité, qui me trouble devant le moindre inconnu, m’aurait-elle quitté
devant le Roi de France, ou m’aurait-elle permis de bien choisir a I'instant ce qu’il
fallait dire ? Ce danger m’alarma, m’effraya, me fit frémir au point de me
déterminer, a tout risque, de ne m’y pas exposet. » (Les Confessions, livre huiticme).

M¢élé ensuite a «la querelle des Bouffons, Rousseau, en cette fin d’année 1752,
travaille a la rédaction de sa Lettre sur la musique frangaise ; son inclination pour la
musique italienne, donc pour le primat de la mélodie, lui vaut 2 nouveau I'inimitié

de Rameau.

Durant Pannée 1754, Rousseau se lance dans la rédaction d’un discours en
réponse a une question a nouveau proposée par ’Académie de Dijon : « Quelle est
Porigine de Il'inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la Loi
naturelle ? » Cette ceuvre, communément intitulée 2" Discours, fit sensation ; elle
sape tout un édifice culturel, notamment parce qu’elle vise a saisir les raisons selon
lesquelles des hommes naturellement libres ont pu basculer dans une histoire qui
les a tant corrompus et les tient en lisiecre au point d’avoir perdu toute
indépendance. Les polémiques enflent, les lazzis de Voltaire se multiplient. Peu
disposé a cautionner lathéisme de certains encyclopédistes, porté par une
conception exigeante de la vertu, Jean- Jacques abjure son catholicisme, fait un bref
séjour a Geneve, voulant redevenir « citoyen d’une cité libre » mais des automne
1754, il est a nouveau a Paris. Sa pensée prend son envol politique. Elle est percue
comme l'expression d’un philosophe au tempérament bien différent de celui qui
incite a hanter I'univers mondain des salons aristocratiques. En se demandant
comment les inégalités ont pu apparaitre alors que rien dans Pétat originel de
’lhomme n’en indique la prédisposition, on doit bien en déduire que leur émergence
est de nature sociale, et par la s’annonce un proces de toute organisation politico-
sociale ; personne n’est dupe du procédé : a instruire ce proces dans une fresque qui
peut sembler éloignée de son siccle, Rousseau est bien appréhendé comme celui qui
menace la premicre des institutions sur laquelle repose un ordre social injuste, c’est-

a-dire la propriété elle-méme.

[Fécondité intellectuelle et esseulement] Désormais pese sur lui une célébrité affectant son
humeur, il se brouille avec la plupart de ses amis ; il passe pour un original, un étre
aux theses provocatrices et a la mise elle-méme insolite. Mme d’Epinay, constante
dans Pattachement a sa personne et d’une réelle délicatesse, lui propose de l'installer
a proximité du chateau de la Chevrette, non loin de Montmorency, dans une

charmante dépendance qu'on appelle « Ermitage ». Dans cette demeure paisible
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ou il est davantage a I'abri des curieux, il jouit de 1756 a 1757, de la tranquillité
suffisante pour déployer une vive activité créatrice ; il poursuit la rédaction de son
Dictionnaire de la musique, se confronte a Voltaire a travers sa Lettre sur la Providence et
commence a réunir les matériaux de trois ceuvres majeures, PEmile, le Contrat social
et la Nouvelle Héloise. Les Encyclopédiste accusent de faire montre d’une solitude
calculée ; une réplique du Fils naturel, drame de Diderot, ou la méchanceté est
associée a la solitude, froisse profondément l'ermite de la Chevrette Enfin,
s’éprenant de Mme d’Houdetot, belle-sceur de Mme d’Epinay, Rousseau provoque

I'agacement de celle-ci. Aussi est-il est sommé de quitter son « ermitage » en
décembre 1757.

Grace a un certain Joseph Mathas, procureur fiscal du prince de Condé, le
philosophe peut louer a quelques lieues de la Chevrette, 2 Montmorency méme, un
logement fort simple, dit le « Petit Mont-Louis » (actuellement musée) ou, durant
quatre ans, il profite d’une relative quiétude lui permettant d’une part de rédiger une
tameuse Lettre a d’Alembert sur les spectacles, d’autre part de mener a bien la rédaction
et la publication de la Nouvelle Héloise (1761), du Contrat social et de V' Emile (1762).
Quoi que I'on ait pu dire de sa misanthropie et de ses effets sur son entourage, ce
sont principalement certaines théses de 'Emile et du Contrat social qui ont entrainé
I'isolement du philosophe. La Profession de foi du 1 icaire Savoyard, intégrée au livre IV
de VEmile, en pronant une religion strictement « naturelle », suscite la colére de
Christophe de Beaumont, archevéque de Paris. Aussi ’Ewmile est-il mis a I'index en
septembre 1762. Le Contrat social, en établissant la seule souveraineté du peuple et la
loi comme expression de la volonté générale, irritent le Parlement de Paris et les
titulaires de l'autorité politique genevoise ; 'ouvrage, publié en Hollande en cette
méme année 1762, ne peut entrer en France, est interdit de vente et bralé a
Geneve. Rousseau est décrété de prise de corps ; il bénéficiera du seul appui du
maréchal du Luxembourg (titulaire du fief de Montmorency ou se trouve le Petit
Mont-Louis) pour parvenir a s’éloigner du Petit Mont-Louis, quitter la France et se

refugier en Suisse.

[L errance d’un homme tragué] Toute une littérature abonde a propos des huit années
durant lesquelles le philosophe se dira persécuté, s’entretenant lui-méme dans un
climat mortifere dont les Confessions porteront manifestement la trace. D’abord
réfugié a Motiers, localité suisse relevant de I'autorité du roi de Prusse, il connait les
douceurs d’une relative tranquillité pendant dix-huit mois; les protestants de
Iendroit lui font plutot bon accueil ; 'anathéme de 'archevéque de Paris n’entame

point sa résolution : il lui répond par une lettre dénommée Lettre a Christophe de
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Beanmont  (parue en 1763 a Amsterdam) ou les notions de péché originel et de
miracles sont vivement contestées, ce qui, bien évidemment, ne contribue pas a
calmer les dévots papistes ou —plus étonnant— a amoindrir ’acrimonie de certains
pasteurs protestants genevois peu enclins a apprécier les audaces politiques du
Contrat social . Voltaire souffle sur la braise en échauffant les ennemis de Rousseau,
lequel, en outre, s’aliene le Petit Conseil de Geneve (sorte de directoire qui tient le
pouvoir) en publiant ses Lettres de la Montagne (1764) ou il dénonce la mainmise de
ce Petit Conseil au détriment du Conseil général, instance véritablement détentrice
de la souveraineté du peuple mais, de fait, assujettie. A Motiers, la population,
assurément manipulée par quelques affidés a la botte des ennemis du philosophe,
lapide sa maison (sept. 1765). 1l fuit ses détracteurs dans le canton de Berne et
trouve refuge dans llle de Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne, lieu idyllique a
ses yeux ou, pendant six semaines, il gotte aux charmes d’une nature enchanteresse
(ce qui inspirera la cinquieme promenade des Réveries du promenenr solitaire : « On ne
m’a laissé passer guere que deux mois dans cette ile, mais j’y aurais passé deux ans,
deux siecles, et toute I’éternité sans m’y ennuyer un moment...Je compte ces deux
mois pour le temps le plus heureux de ma vie »). On lui intimera 'ordre de quitter
cet asile délicieux le 24 octobre. Apres un rapide séjour a Paris ou le prince de
Conti l'assure de sa protection, il gagne I’Angleterre en janvier 1766, a I'invitation
de David Hume. Tres vite, du fait de ses hantises, voire de sa propension a
déformer tout rapport a réalité, il se convainc de Iexistence d’'un complot dont
Hume serait l'instigateur ; la mésentente entre les deux philosophes est telle que le
retour en France— sous un faux nom —s’impose dés le mois de mai 1767. De 1767 a
1770, il erre ici et la, tantot chez le prince de Conti, pres de Gisors, tantdt en
Dauphiné ou, reprenant sa véritable identité, il se fixe dans une ferme isolée.
Revenu a Paris le 24 juin 1770, il s’établit dans un garni, rue Platriere, ou il regoit
peu ; un de ses rares amis, a I’époque, fut Bernardin de Saint-Pierre. Il vit 2 nouveau
de son travail de copiste de partitions. Malgré sa pauvreté et ses maux physiques
(maladie de la vessie), il continue d’écrire. En cette décennie ou la plupart des
penseurs des Lumicres vantent la politique de la « Grande Catherine », il n’hésite
pas a dénoncer la facon dont la Russie démantele la Pologne dans ses Considérations
sur le gouvernement de la Pologne : la voix de Rousseau est celle d'un homme libre

s’exprimant volontiers a contre-courant de la pensée dominante.

Le locataire de la rue Platricre reste persuadé qu'un complot universel est ourdi
contre lui, aussti est-il obsédé par I’élaboration d’écrits d’autojustification ; il se voue

pleinement a la rédaction de ses Confessions et a celle d’une série de Dialognes Roussean
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Juge de Jean Jacques (entre 1772 et 1776), exactement, trois entretiens entre « un
Francais » et Rousseau lui-méme; ces dialogues ont donné lieu a des supputations
diverses (le philosophe Michel Foucault s’en fera 'écho dans une introduction a
une édition de 1962) : quel Rousseau parle de Jean-Jacques ? Tourmenté a I'exces
par laiguillon de la justification, Rousseau se rendra un jour de lhiver 1776 a
Notre-Dame pour tenter de déposer le manuscrit des Dialogues sur la table sacrée de
autel ; les grilles étant closes, il échoue, et, dans son abattement, il en vient a
supposer que «le Ciel » lui-méme « concourt a son iniquité ». Dépité, il cede a
Pextravagance le portant a remettre aux anonymes croisés dans Paris un petit
« billet circulaire adressé a la Nation francgaise », ressemblant a un prospectus dont il
fait lui-méme plusieurs copies ; 'entéte était la suivante : « A tout Francgais aimant la

justice et la vérité ». Cette campagne ne rencontra aucun succes.

[L ultime apaisement] Le 24 octobre 1776, il est renversé a Ménilmontant par « un
gros chien danois qui, s’élancant a toutes jambes devant un carrosse n’eut pas
méme le temps de retenir sa course ou de se détourner quand il m’apercut » (2°*
Promenade, Les Réveries du promeneur solitaire). Une fois rétabli, il reprend la rédaction
de ses promenades, rédaction amorcée juste avant l'accident. Il semble que ce
tragique événement l'ait conduit a stimuler un désir d’apaisement ; il se désintéresse
de ses ennemis, se tourne vers la nature et trouve grand plaisir a « herboriser » a
nouveau, plaisir dont il était déja friand lorsqu’il flanait dans la vallée de
Montmorency. Le 20 mai 1778, le marquis de Girardin, grand admirateur de
Rousseau (on a dit qu’il congut 'aménagement de son parc a 'aune des ornements
végétaux du domaine de Clarens, dans la Nowvelle Héloise) 1ui offre Phospitalité dans
son chateau d’Ermenonville. Le 2 juillet 1778 Jean-Jacques Rousseau meurt
brutalement chez son héte a onze heures du matin. LLe marquis le fait inhumer sur
Iile des peupliers, il y reposera jusqu’au 11 octobre 1794, jour de la translation de sa
dépouille au Panthéon. Les révolutionnaires ont voulu honorer 'auteur du Contrat
Social, ceuvre qui n’a cessé de les inspirer dans leur volonté de fonder un ordre

nouveau.

Jean-Frangois RLAUX
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