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Jean-François RIAUX 

                   Quel destin pour l’esprit des Lumières ? 

       Pourquoi une telle question ? Parce que les Lumières furent d’abord un 

phénomène européen qui fut longtemps perçu comme un ample mouvement de 

libération universelle ; or, à l’heure présente, cette perception, de toute évidence, 

s’est voilée. Le grand élan qui poussait à s’affranchir des vieilles tutelles s’essouffle, 

au point qu’on accuse l’idéologie des Lumières d’avoir promu un universalisme 

fallacieux, autocentré, nivelant les différentes identités culturelles. Par ailleurs, cet 

universalisme s’afficha chez des penseurs portés  par une foi dans le progrès des 

sciences et des techniques, d’où la rédaction de cet ouvrage gigantesque : 

L’Encyclopédie. Or à l’heure présente, le développement industriel, produit de 

sciences appliquées, a un tel impact sur notre « environnement » qu’on aboutit à 

une remise en question d’un progrès linéaire des forces productives. On est entré 

dans l’ère du soupçon. L’idée de progrès eut pour écrin une nouvelle subjectivité 

affirmant son autonomie ; on put revendiquer enfin sa liberté d’opinion, d’où la 

quête de nouveaux droits et l’aspiration à de nouvelles structures politiques. Mais 

c’est tout un édifice social et politique qui sera définitivement ébranlé. Les 

romantiques de la première génération (Chateaubriand) s’en prendront au 

rationalisme du siècle des Lumières pour lui imputer la responsabilité des 

convulsions révolutionnaires. Dénonçant un universalisme abstrait prédisposant à 

une laïcisation du monde, déplorant l’état d’un tissu social rompu au profit d’un 

individualisme calculateur ou d’un affairisme galopant (Balzac), le romantisme 

contribuera à nourrir un pessimisme dont le souffle mortifère se répandra jusqu’au 

XXe siècle, en particulier au sein de l’école de Francfort. Ainsi les auteurs de la 

Dialectique de la raison (1947) Horkheimer et Adorno, n’hésiteront pas à soutenir que 

la raison des Lumières a manqué sa cible : elle voulait émanciper d’un pouvoir 

théologico-politique, d’une société de rangs, de l’ignorance, mais elle aurait promu 

une raison instrumentale, au service d’une liberté d’entreprendre sans borne, 

détruisant les rapports humains et la nature elle-même. Cette postmodernité n’est-

elle pas elle-même propre à pervertir une heureuse intelligence de la pensée des 

Lumières ? 
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I 

L’héritage des Lumières 

    Lorsqu’on use du mot Lumières, que nous vient-il en tête ? Assez spontanément 

nous viennent à l’esprit le Dictionnaire philosophique de Voltaire ou l’œuvre titanesque  

et ô combien prestigieuse de Diderot et d’Alembert, l’Encyclopédie, monument de 

dix-sept volumes de textes et onze volumes de planches, monument entrepris à 

partir de 1745 et publié difficilement sur plusieurs décennies. Ce serait se 

méprendre sur la portée de cet ouvrage que de l’embrasser comme un inventaire 

des sciences, des arts et des métiers mis à la disposition d’un public soucieux 

d’épouser commodément son temps. A ne retenir que sa dimension didactique, on 

oublierait vite que l’intention qui préside à l’élaboration de l’Encyclopédie vise, certes, 

à instruire le lecteur en établissant des liens organiques entre des pratiques 

techniques ou des sciences bien identifiées,  mais ces liens n’excluent pas que le 

lecteur puisse, à son insu, être conduit là où les auteurs veulent le mener ; en 

d’autres termes, en ouvrant les pages de l’Encyclopédie, on s’expose à céder à une 

mode chère à ce siècle, celle du maniement du dictionnaire, et, par là, à se laisser 

porter par une procédure de ″lecture tactique″. Ainsi si notre curiosité ou 

simplement le hasard nous mènent à parcourir les lignes de l’article Capuchons, sa 

proximité avec l’article Cordeliers nous incite à le lire, et ce sera l’occasion de prendre 

la mesure d’une virulente charge contre les congrégations religieuses ; de même 

qu’un esprit épris de tout ce qu’on peut ranger sous la rubrique Histoire naturelle ira 

lire l’article de Diderot Agnus Scythicus, en vue de mieux connaître les vertus 

extraordinaire de la plante ainsi dénommée, il aura la surprise d’apprendre que bon 

nombre de savants lui ont attribué ces vertus sans l’avoir jamais vue ; dès lors, c’est 

au procès d’une fascination du merveilleux, à l’élimination des ferments  d’une 

superstition altérant le jugement des savants eux-mêmes, que la lecture de cet article 

nous invite. Aussi doit-on soutenir que c’est au lecteur de jouer sur les entrées, de 

repérer un système d’ordre ; le système alphabétique de l’Encyclopédie, comme celui 

du célèbre Dictionnaire philosophique de Voltaire, loin d’être un carcan pour l’esprit de 

libre examen, laisse libre cours à ce que Diderot lui-même, bien avant Hegel, 

nomme les « ruses de la raison », celles qui, s’appuyant sur une entrée anodine, 

ouvre à un questionnement d’une audace manifeste (comme Voltaire qui, à l’article 

Inondation, phénomène météorologique commun, s’attache à désacraliser le déluge 

ou à l’article Métempsycose interroge l’eucharistie).   
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   D’ores et déjà, à l’aide de ces quelques rappels, il apparaît que les hommes des 

Lumières ont écrit pour agir. Que tirer de ces quelques remarques concernant  

L’Encyclopédie ou le Dictionnaire philosophique ? Tout simplement ceci : leurs auteurs, 

s’ils nous entraînent vers de fortes interrogations par quelques détours qu’on 

emprunte plus ou moins fortuitement, travaillent d’abord à la conquête de notre 

autonomie. La diffusion des connaissances par le biais de ce type d’ouvrages, qu’il 

s’agisse des dictionnaires encyclopédiques, dictionnaires raisonnés à vocation 

totalisante, de dictionnaires historiques (comme celui de Bayle), de dictionnaires 

″portatifs″ (celui de Voltaire), obéit à une ambition de vulgarisation des savoirs, 

voire de démocratisation, quoique ce terme puisse paraître anachronique. L’esprit des 

Lumières, en mettant en évidence la nécessité de l’expérimentation (comme dans 

l’article « Agnus Scythicus » de Diderot), en alliant la raison au réel pour nous 

soustraire aux croyances dogmatiquement inculquées (comme dans l’article 

Inondation de Voltaire), invite au refus de tous les conservatismes, au refus des 

vérités mal instruites ou intouchables ; cette contestation de l’ « achevé » prédispose 

à un travail de recomposition des modèles hérités poussant chacun à cultiver son 

esprit critique ; en résumé, son exercice aboutit à promouvoir un idéal 

d’indépendance à l’égard de toute contrainte extérieure. Kant saura clairement 

exprimer cette ambition dans un opuscule de 1784 demeuré célèbre : Qu’est-ce que les 

Lumières ?   « La sortie de l’homme de sa minorité dont il est lui-même responsable. 

Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement (pouvoir de 

penser) sans la direction d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable puisque 

la cause en réside non dans un défaut de l’entendement mais dans un manque de 

décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude (« Ose 

penser »). Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise 

des Lumières1. » 

   En majorant l’exercice de sa seule raison, toute personne humaine est apte à se 

délester du poids des tutelles extérieures : aucune instance institutionnelle (un 

« directeur de conscience » qui en serait issu, comme le suggère Kant), aucune 

œuvre (un « livre », ajoute le penseur de Königsberg, que ce livre soit sacré ou 

profane) ne peuvent être opposables de jure à l’affirmation de sa propre autonomie. 

La puissance tutélaire que la pensée des Lumières perçoit comme la plus prégnante 

est celle de l’Église, appareil qui lui-même offre son assise aux diverses monarchies 

d’Europe. De la sorte, gagner en autonomie, c’est d’abord s’émanciper de cet 

appareil et de l’idéologie qu’il diffuse dans tout le corps social et politique.  Ce souci 

                                                           
1 Emmanuel KANT, Qu’est-ce que les Lumières, Paris, Hatier, coll. « Classiques & Cie », 2007, p. 5. 
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d’affranchissement est lui-même inséparable de l’emploi très calculé des effets du 

mot « Lumières » par ceux qui l’ont promu ; en effet, dans la mesure où ce terme 

vise, manifestement, à se substituer à ce que, jouant sur  l’ignorance ou la passivité 

des peuples, l’Église et le pouvoir prêtent à la lumière divine ou surnaturelle, cette 

dernière va peu à peu céder la place à ce que l’acception du terme « Lumières » au 

pluriel inclut, c’est-à-dire à tout ce qui va procéder de l’exercice de la lumière 

naturelle de la seule raison. Le mouvement des Lumières (mouvement transnational, 

illuminismo en Italie, enlightenment en Grande-Bretagne, Aufklärung en Allemagne, 

etc.) s’ingénie donc à laïciser l’emploi du mot « lumière » : la prééminence de la 

lumière de la Révélation désormais contestée et récusée, la raison a le champ libre 

pour établir son propre savoir. Sortir de la minorité, selon l’expression de Kant, 

c’est donc promouvoir une raison apte à se réassurer par elle-même, sans la sujétion 

à une verticalité transcendante. En d’autres termes, le mouvement des Lumières, 

c’est l’homme à la conquête de son autonomie, et cette autonomie, c’est 

l’autonomie de la connaissance, laquelle se renforce au fur et à mesure des avancées 

de la science. La course des astres obéit à une nouvelle mécanique céleste, l’examen 

des formes vivantes exclut de plus en plus l’idée d’un emboîtement des gènes dans 

le processus de la génération, la combustion des corps suppose d’autres échanges 

que ceux qu’on impute au mystérieux phlogistique, etc., en bref, la connaissance 

procède d’une investigation expérimentale, libre de toute subordination à de 

prétendues puissances surnaturelles ou magiques ; c’est tout un courant empiriste 

qui, peu à peu, l’emporte sur d’obscures croyances et le monde s’en trouve 

″démythifié″, on dirait désormais ″désenchanté″. La Bible ne peut plus être 

sollicitée comme délivrant une explication du monde et la notion de création ex nihilo 

n’apparaît plus d’aucun secours pour rendre compte de ce qui est. Les disciplines 

spéculatives qui ont, de longue date, accompagné  l’intelligence des textes sacrés, 

comme la théologie ou la métaphysique, sont mises à l’écart, aussi les autorités qui 

se targuent d’en être les gardiennes sont-elles déconsidérées. En somme, 

l’autonomie de la connaissance suppose la critique des religions révélées, non 

seulement  parce que les autorités qui les perpétuent font collusion avec le pouvoir, 

mais aussi parce que, en négligeant le rôle de l’expérience, en minorant l’importance 

d’une observation ayant la seule raison pour guide, elles font de ces religions le 

substrat permanent de mille superstitions. Afin de ne pas se heurter frontalement 

aux autorités religieuses ou politiques, l’esprit des Lumières use de divers 

subterfuges, par exemple, comme l’imagine Montesquieu,  en faisant endosser le 

rôle de naïfs à deux persans parcourant l’Europe, observant plus particulièrement la 

fin du règne de Louis XIV ; leur prétendue ingénuité ou candeur permet de placer 
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dans leur bouche  des propos véhiculant une réflexion critique qu’un procédé plus 

direct n’aurait pu assurer, comme ceux, ô combien audacieux, qu’on trouve dans la 

lettre XXIV des Lettres persanes : « Ce que je te dis de ce prince ne doit pas 

t’étonner : il y a un autre magicien, plus fort que lui, qui n’est pas moins maître de 

son esprit qu’il est lui-même de celui des autres. Ce magicien s’appelle le Pape. 

Tantôt il lui fait croire que trois ne font qu’un, que le pain qu’on mange n’est pas 

du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille autres de cette espèce ». 

Au procédé de la naïveté feinte s’en ajoutent bien d’autres, comme celui qui 

consiste à soutenir le contraire de ce que l’on pense : c’est l’arme même de l’ironie. A 

ce propos, on ne saurait omettre de rappeler qu’elle fut fréquemment maniée par 

Voltaire ; en simulant l’approbation d’une opinion, le maître de Ferney échappe à la 

censure alors même que personne n’est dupe de l’ineptie caractérisant l’opinion 

visée, comme lorsque notre auteur amorce sa définition de l’Inquisition dans son 

Dictionnaire : « L’Inquisition, institution admirable… ». Le mordant de l’ironie peut 

se combiner à des traits d’humour comme à l’article Abbé qui commence par la 

brève citation d’une chanson dont le lecteur n’ignore pas la suite, laquelle met en 

scène un abbé goûtant aux jeux qu’on partage avec des femmes de petite vertu. 

   L’aspiration à l’autonomie de la connaissance obéit donc à différents ressorts 

qu’évidemment, on ne peut tous examiner ; tous convergent vers un même effet : 

s’affranchir des tutelles extérieures. En dénonçant la collusion entre le pouvoir 

politique et les membres du clergé, en refusant une foi reposant essentiellement sur 

l’effroi et d’innombrables superstitions, c’est tout un vivre en commun que l’esprit 

des Lumières ébranle et agite, aussi à l’aspiration à l’autonomie intellectuelle se mêle 

une autre exigence : celle d’une « autonomie politique ». En effet, dans une 

configuration culturelle où toute une réflexion critique ose s’en prendre aux textes 

les plus sacrés, à l’Église qui, du fait de sa cupidité, de son intolérance, a trahi 

l’humanité même de ses textes fondateurs (amour du prochain, soutien aux plus 

faibles, etc.), comment peut-on encore affirmer que le trône royal pourrait être « le 

trône de Dieu même2 » ? Le principe d’une monarchie établie de droit divin est objet 

de soupçon, invoquer Bossuet pour le conforter n’est plus guère efficace. En 

somme, c’est la légitimité du pouvoir absolutiste qui s’en trouve sérieusement 

écornée. Pour bon nombre des penseurs des Lumières, le modèle anglais inspirera 

leurs réflexions ; la référence à ce modèle provoquera la montée en puissance d’un 

refus du caractère inégalitaire de la société : c’est toute une société de rangs qui va 

                                                           
2 Jacques Bénigne BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte à Monseigneur le Dauphin, Paris, 

chez Pierre Cot, 1709, livre III, article 2, proposition 1. 
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peu à peu vaciller. On doit à Voltaire, dans ses Lettres philosophiques (1734,  1737) 

inspirées par son séjour en Angleterre, une grande partie de l’attrait que devait 

exercer sur des esprits épris de changement un régime parlementaire comme le 

régime anglais, attaché à la tolérance et à la liberté. Cependant, tant que n’est point 

nettement séparé le pouvoir temporel du pouvoir spirituel, il n’y a pas d’autonomie 

politique pleinement réussie ; il faudra du temps pour que la césure entre ces 

pouvoirs soit marquée. Montesquieu, en mettant en avant le principe de la 

séparation des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, a contribué à régénérer 

toute spéculation relative au pouvoir temporel ; cette séparation invite à la création 

d’instances propres à promouvoir l’exercice de l’autonomie politique ; la 

Constitution des États-Unis (1787), assise sur le socle même de la Déclaration 

d’indépendance des États-Unis d’Amérique, saura s’en inspirer et donc, doit beaucoup à 

Montesquieu, et par là, à toute la philosophie des Lumières. Au bout du compte, 

cette philosophie a peu à peu su forger les outils propres à se déprendre de 

l’emprise de toute tutelle théologico-politique, ce qui a conduit à accorder une égale 

dignité à chaque être humain, à faire de chacun de ces êtres le siège d’une liberté 

inaliénable. Le défi majeur que la dernière génération des Lumières aura à relever, 

sera de concevoir un modèle de communauté où cette inaliénable liberté humaine 

serait enfin préservée ; ce sera l’ambition de Rousseau qui, dans son Contrat social, 

s’attache à « trouver une forme d’association par laquelle chacun s’unissant à tous 

n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant3 ». En 

décrochant le lien social et politique de tout point d’ancrage transcendant, 

Rousseau initie une nouvelle anthropologie qui émancipe chacun de son identité de 

créature subordonnée à plus grand que soi.  

  Cette anthropologie fixe un horizon où pourra se dessiner une nouvelle subjectivité : 

l’autonomie enfin conquise promeut un sujet humain se détournant d’un salut sous 

contrôle des appareils théologico-politiques, aussi se détermine-t-il par rapport à 

des fins dont il peut lui-même établir la teneur ; en d’autres termes, les fins célestes 

cèdent le pas aux fins terrestres. Sous un ciel dégagé de ses points de fuite 

métaphysique, on ne sent plus coupable de chercher le bonheur. En combinant une 

sensibilité libérée de la facticité des plaisirs des grands et une raison bien exercée 

(cf. toute la littérature de l’époque : La Vie de Marianne de Marivaux, Le tableau de 

Paris de Louis-Sébastien Mercier, le poème Le Hameau de Gentil-Bernard…) rien 

n’exclut qu’on puisse tendre à une heureuse concorde, expression d’un accord 

réussi avec soi-même et autrui.  

                                                           
3 Jean Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, livre premier, chapitre VI. 
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                                                   II 

                       Un héritage controversé 

    On pourrait poursuivre longuement l’inventaire de ce que les Lumières nous 

ont légué. La conviction qu’une raison bien exercée met à l’abri de tous les 

fanatismes, que, couplée à l’expérience, elle est source de progrès, la conviction que 

les lois élitistes de la monarchie doivent s’effacer au profit d’une reconnaissance des 

mêmes droits pour tous (La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 étant 

l’expression même de ces aspirations), la conviction, donc, qu’il n’y a pas de liberté 

pour chacun si les conditions d’une égalité de tous devant la loi sont ignorées, la 

conviction qu’il y a bien un droit au bonheur à faire valoir pour tout être humain, 

en bref, tout ce qu’on pourrait encore égrainer de la moisson des Lumières fait bien 

le fonds d’une pensée à vocation « universaliste » à laquelle on semble enclin à 

donner volontiers son assentiment. Il faut cependant convenir que les idées 

répandues par les Lumières font désormais l’objet d’une réévaluation plus ou moins 

flatteuses, voire de critiques extrêmement virulentes qu’on se doit d’interroger tant 

les enjeux de ces contestations nous semblent déconcertants.  

    Le XXe siècle, du fait des tragédies qui l’ont si violemment ensanglanté, a nourri 

une défiance à l’endroit d’un possible règne de la raison, au point de le tenir pour 

une lubie de penseurs attardés, décalés, qui n’auraient point su prendre la mesure de 

l’inhumanité foncière dont l’homme est capable (cf. Hans Jonas, Dieu après 

Auschwitz) ; en d’autres termes, la pensée des Lumières relèverait d’un optimisme 

confinant à la naïveté. L’innombrable cohorte des morts des deux guerres 

mondiales, l’extermination programmée de millions d’hommes, de femmes et 

d’enfants, la cruauté du goulag, peuvent achever de nous convaincre de 

l’irréductible noirceur de l’âme humaine et, par là, nous pousser à juger dérisoires 

les idéaux d’un siècle qui entendait promouvoir une raison éprise de discernement, 

de justice et de bonheur pour tous. A ce sombre horizon s’ajoute une sorte de 

défiance généralisée à l’endroit de ce que l’on a nommé les valeurs « universalistes » 

procédant de l’autonomie intellectuelle, morale et politique, que nous venons de 

présenter ; en effet, nombreux sont ceux qui ont instruit un procès des Lumières 

sous prétexte que, pétris des valeurs qu’on leur prêtait, les membres du Comité de 

Salut public auraient conçu les lois de prairial, soit les outils institutionnels de la 
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Terreur, qu’elles seraient à la source d’un culte dogmatique de la raison au point 

d’avoir promu une idéologie scientiste, techniciste, qu’elles seraient le masque d’un 

ethnocentrisme occidental inséparable d’un impérialisme économique et culturel, 

etc. ; en bref, les Lumières sont accusées de bien des maux. Pour apprécier au 

mieux le devenir de l’esprit des Lumières, il s’agit pour nous d’interroger ces 

accusations, d’en évaluer la légitimité. Ce travail est délicat ; dans le cadre de cette 

étude, on ne peut que suggérer quelques lignes d’interprétation en s’attachant à 

prendre en compte certains éléments historiques et, d’un point de vue plus 

théorique, à souligner la responsabilité de certains penseurs dans la vindicte dont 

souffre désormais l’esprit des Lumières.  

 ♦ 1er point à examiner (proprement historiographique) :  

   À grossir démesurément l’influence de Rousseau sur la Révolution française, les 

outrances de la Terreur sont souvent sommairement référées à la thèse d’une 

souveraineté inaliénable et indivisible du peuple telle que le Contrat social l’a 

soutenue : que répondre à cela ? Faire de la Révolution, selon l’expression de Paul 

Ricœur, un « présent de référence » tenu, rétrospectivement, pour une sorte 

d’aboutissement d’une conquête de l’autonomie politique enfin « actée », 

notamment sous la forme de cette souveraineté inaliénable et indivisible, quitte à lui 

en donner l’expression, brutale ou non, c’est obéir à une conception finaliste de 

l’histoire intellectuellement non recevable. Par ailleurs, s’il faut convier 

sérieusement l’histoire pour statuer moins, il est vrai, sur les idées que sur les 

hommes des Lumières pendant la période révolutionnaire, il paraît opportun de 

rappeler que ces derniers, dans le combat qui les oppose à la Commune de Paris, se 

rangent pour la plupart dans le camp des Girondins eux-mêmes, aussi sont-ils, dans 

l’effroyable tumulte de la Terreur, d’abord les victimes de leur propre modération et 

non les exécutants d’une politique mortifère. Par souci de précision, on retiendra 

que la seconde génération des Lumières, celle de la seconde moitié du XVIIIe siècle, 

a disparu avant la Révolution elle-même, seules s’affichent encore deux grandes 

figures, celle de Condorcet, mort en 1794 et celle de l’abbé Raynal4 mort en 1796.  

♦ 2ème point à prendre en compte : la question du progrès. On reproche à l’esprit 

des Lumières d’avoir eu foi dans le progrès. Or ce sont les thuriféraires de 

l’utilitarisme scientiste, les doctrinaires d’un positivisme systématique (Auguste 

Comte, Le Dantec, Claude Bernard, Hippolyte Taine –dans une moindre mesure, il 

                                                           
4 Célèbre pour son combat très précoce contre l’esclavage, cf. son Histoire des deux Indes ou la dénonciation 

du colonialisme. 
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fut un solide et scrupuleux historien- etc.) qui, tout au long du XIXe siècle, se sont 

posés comme les héritiers des penseurs des Lumières en infléchissant l’acception 

que ces derniers assignaient à cette notion. Pour exercer au mieux son 

discernement, il faudrait prendre le temps de comparer ce qu’un Condorcet dit du 

progrès dans son Tableau des progrès de l’esprit humain avec ce qu’un Auguste Comte –

qui se réclame de d’Alembert et Condorcet– dit de cette même notion dans son 

abondante production. Assurément, penseurs des Lumières et savants scientistes ou 

positivistes accordent beaucoup au progrès matériel, dû à la science fondée sur 

l’expérimentation affranchissant les esprits des superstitions et des craintes, mais les 

hommes des Lumières ne relèvent pas, à la différence de ces savants, d’une société 

véritablement en voie d’industrialisation, en sorte que ce qu’on peut reprocher à la 

« foi dans le progrès » en tant qu’elle serait complice d’un machinisme doté d’une 

puissance prométhéenne à l’œuvre, par exemple, dans les instruments des grands 

conflits à venir, n’a guère de sens quand on songe à la civilisation artisanale, celle-là 

même où a germé l’esprit des Lumières. Quand Marcuse soutient dans L’homme 

unidimensionnel, que l’industrialisation, loin d’être un progrès, n’est qu’une aliénation 

majeure de l’homme, qu’il faut donc renverser en brisant la connexion de la science 

à l’exploitation industrielle, on ne saurait tenir les penseurs des Lumières pour 

responsables d’une telle aliénation, encore moins pour les précurseurs d’une 

idéologie où sciences et techniques seront les servantes de pratiques totalitaires. 

Sans doute ont-ils tout de même un peu péché par optimisme en considérant le 

futur développement des sciences et leur application technique comme un 

déploiement du génie humain aux effets nécessairement positifs, ce qui 

manifestement ne se vérifie pas ; le caractère industriel des guerres modernes,  la 

destruction des écosystèmes, le dérèglement climatique, autant de phénomènes qui 

nous invitent à démythifier la notion même de progrès.  

    Quant au progrès des mœurs elles-mêmes, l’esprit des Lumières veut en fleurir 

l’autel, mais, à la différence des convictions scientistes ou positivistes, il ne conçoit 

pas le progrès au plan  social comme uniforme et nécessairement cumulatif, mais 

comme une marche à pas lents et au rythme discontinu ; ainsi Voltaire pourfend 

toute illusion de progrès systématique en considérant l’Histoire comme 

subordonnée à un mouvement de balancier dont les oscillations tantôt nous 

plongent dans les pires horreurs tantôt nous offrent un lien social plus supportable. 

Alors même que le XIXe siècle voit se multiplier les penseurs que le progrès 

enthousiasme au point d’en accélérer l’avènement par la réalisation de cités 

ordonnées au quadrillage d’une raison codifiante (Charles Fourier, Saint-Simon, 

Etienne Cabet, etc.), le XVIIIe se contente d’affabulations romanesques qui 
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donnent à rêver aimablement (le domaine de Clarens dans La Nouvelle Héloïse, 

l’Eldorado dans Candide de Voltaire, L’Arcadie de Bernardin de Saint Pierre…) et ne 

préfigurent nullement le règne de régimes totalitaires. 

 ♦ 3èmepoint à considérer : l’esprit des Lumières mis à mal par le romantisme et par 

delà. 

  Selon Sainte-Beuve, la fin du XVIIIe siècle a jeté l’homme européen dans 

l’incertitude et l’insécurité et il revient à bon nombre de penseurs, allemands pour la 

plupart, d’imputer cet état de fait à « l’œuvre de destruction » entreprise par le parti 

des Lumières lui-même. La charge des romantiques s’appuie sur beaucoup 

d’éléments qu’on ne saurait ici même tous recenser ; aussi faut-il seulement s’arrêter 

sur l’un des aspects les plus saillants de cette charge, c’est-à-dire sur le principal 

chef d’accusation, à savoir, le coup porté par les Lumières à la religion en général 

(thèse, par exemple chère au philosophe Soren Kierkegaard). En s’en prenant à la 

religion, les Lumières auraient provoqué la sape des fondements d’un ordre social 

où, selon les romantiques (cf. Chateaubriand) tous les individus trouvaient une 

place « naturelle ». En provoquant le déclin des croyances et de l’ordre social auquel 

elles se trouvaient couplées, les philosophes du XVIIIe siècle auraient laissé le 

champ libre à un rationalisme desséchant, faisant le lit d’un matérialisme vulgaire 

provoquant le « désenchantement » du monde. A une raison soucieuse d’imposer 

les mêmes normes (système métrique), la même langue (éradiquer les dialectes), la 

même axiologie (à travers ses valeurs universalistes), on voudra opposer un langage 

mystico-symbolique au service d’un nouvel éveil intérieur ; en Allemagne, c’est 

Novalis qui, avec Herder et Jacobi, incarnera le type même du romantique désireux 

d’en découdre avec l’héritage des Lumières, comme on peut le vérifier dans cet écrit 

à effets incantatoires qu’est son célèbre Hymne à la nuit : « Le monde ancien était sur 

son déclin […] Dépouillés de leur enfance, les humains croissaient et aspiraient à 

une aire ouverte, inoccupée, plus libre. Les dieux disparurent avec leur cortège – la 

nature demeura solitaire et prostrée, entravée par la mesure et le nombre sec. La 

luxuriance de la vie se décomposa en formules obscures, emportées comme 

poussière au vent. La foi qui conjure et sa céleste compagne, la fantaisie qui tout 

transforme et tout réunit, s’enfuirent. » 5 Ici l’on voit poindre nettement la critique 

d’une nature (considérée  comme simple « aire ouverte, inoccupée et libre »), 

autrement dit, res extensa, exposée à toute transformation technique sans borne,  la 

                                                           
5 NOVALIS, Hymne à la nuit, Paris, éd. Mille et une nuits, département de la Librairie Arthème Fayard, 

2002, p.39. 
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critique d’une raison normative ( tout est désormais « entravé par la mesure et le 

nombre sec »), celle de l’abstraction (« formules obscures »), enfin la déploration 

d’une foi disparue et l’effacement d’une imagination frappée de stérilité. 

   En écho à ce rejet des Lumières par les littérateurs romantiques, tout un 

mouvement philosophique, dénommé idéalisme, prendra son essor et élaborera une 

pensée spéculative à l’influence imposante, Hegel en étant le représentant le plus 

célèbre et sans doute le plus habile, – quoique, par bien des aspects, il soit un 

héritier des Lumières ; l’efficacité de sa charge contre les Lumières tient à la 

perspicacité avec laquelle il s’en prend au départ trop dogmatique que ces dernières 

ont établi entre le champ de la rationalité et ce qui en est exclu. L’auteur de la 

Phénoménologie de l’esprit a, à l’inverse de la doctrine des Lumières, promu l’extension 

indéfinie de la puissance d’intelligibilité de l’esprit, au point que celui-ci n’abolit pas 

sa quête de rationalité et son autonomie en se portant vers des objets outrepassant 

le champ de l’expérience sensible, comme Dieu lui-même et tout ce qu’on lui 

associe. 

   Le jeune Marx, dès ses Manuscrits de 1844, rejettera au titre de son « matérialisme 

historique » l’idéalisme hégélien mais s’intègre au concert des critiques de la pensée 

des Lumières en en récusant la conception d’un progrès compris comme addition 

indéfinie d’outils technologiques, produits de la connaissance, prétendument 

ingrédients du bonheur humain alors même que ces outils restent inséparables d’un 

maillage de forces productives liées au statut de la propriété privée, obstacle majeur 

au seul progrès qui vaille, c’est-à-dire le progrès social. En bref, si Marx invalide 

l’héritage des Lumières, c’est parce qu’il le tient pour responsable d’une idolâtrie de 

la technologie et par là, d’un oubli de sa connivence avec une organisation sociale 

où le droit « bourgeois » –ou droit des possédants– contribue à aliéner les peuples. 

On notera que cette position manque quelque peu de nuances, puisque, ainsi que 

nous l’avons rappelé plus haut, Voltaire lui-même se refusait à concevoir le progrès 

comme accumulation nécessairement linéaire de conquêtes techniques, mais, bien 

évidemment il n’a jamais été question, de sa part, de contester le statut de la 

propriété privée.  

  Au XXe siècle, les membres de l’école philosophique allemande, dénommée 

« École de Francfort », se réapproprient, en en amplifiant l’impact, la lecture que 

Marx fit de la raison en tant que pourvoyeuse d’outils au service du « capital » ; si 

l’on doit bien admettre que les hommes des Lumières voyaient sincèrement en la 

raison la source même de toute émancipation, il faut désormais reconnaître que, 

selon une image un peu bergsonienne,  cette source est captée par une technocratie 
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aliénante comme une eau thermale dont la puissance et les vertus du jaillissement 

originaire se trouvent mécaniquement assujetties à la déplorable mise en bouteille. 

C’est Max  Horkheimer qui, tétanisé par l’horreur de l’univers concentrationnaire et 

la toute puissance d’un capitalisme tentaculaire, ira jusqu’à soutenir, avec Adorno 

dans La raison dialectique, œuvre publiée en 1947, que la raison serait de nature 

totalitaire. Dès les années 1920, un foisonnement d’écoles de pensée, comme le 

Collège de sociologie réunissant en France, Roger Caillois, Michel Leiris, Georges 

Bataille, l’École de Vienne en Autriche avec Rudolph Carnap, l’École de Francfort, 

dès ses débuts, animée par Horkheimer et Adorno, un foisonnement qui interroge 

un temps submergé par les vagues scélérates des fanatismes nazi, fasciste et 

stalinien. Dès 1933, les écoles d’outre- Rhin seront inquiétées et leurs dirigeants, du 

moins les plus clairvoyants, choisiront l’exil pour pouvoir perpétuer leurs 

recherches.  Assurément, ce sont les membres de l’École de Francfort qui, dans un 

premier temps, ont le plus résolument soutenu la thèse d’une perversion de la 

raison par la société bourgeoise, alors même que le siècle des Lumière attendait de 

cette même raison un authentique affranchissement de toutes les tutelles pesant sur 

les peuples. Le maître mot de cette école de pensée est celui d’instrumentalisation de 

la raison: au lieu de l’honorer comme principe de libération, la classe dominante qui 

s’établit à la suite de l’Ancien Régime, a asservi la raison à ses intérêts économiques 

qu’amplifie une inventivité technique par ailleurs sans limites, inventivité elle-même 

indifférente aux conséquences humaines de ses développements, d’où des sociétés 

foncièrement inégalitaires. On aperçoit là un reflet de la critique marxienne de la 

« fétichisation » de la technique. Dans ses années de maturation, l’École de 

Francfort n’a pas désespéré de mettre la raison en contradiction avec elle-même 

afin de redonner vigueur à ce qu’on peut assimiler à la conception kantienne de la 

raison pratique, donc à un héritage significatif d’un réel attachement à l’un des plus 

illustres penseurs du siècle des Lumières ; autrement dit, si l’on peut convenir d’un 

échec de la raison du fait de l’emballement technico-économique des effets de son 

arborescence, on peut du moins lui opposer la grandeur des aspirations éthiques 

issue de cette même raison à laquelle Kant conféra tout son lustre. On lui doit la 

formulation de cette célèbre loi morale selon laquelle on doit de toute nécessité 

vouloir pour tous les hommes ce qu’on veut pour soi-même et qu’on traite chacun 

comme une fin, c’est-à-dire comme une personne, et jamais comme un moyen. Dans 

un deuxième temps, après les horreurs de la deuxième guerre mondiale, 

Horkheimer et Adorno douteront définitivement, dans l’ouvrage qu’ils rédigent en 

commun, la Dialectique de la raison, de la possibilité d’opposer la dimension éthique 

de la raison à sa puissance instrumentale ; un scepticisme radical pèse sur cet 
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ouvrage au point que la dichotomie entre une raison encore riche d’un idéal 

émancipateur et une raison subordonnée aux impératifs de sa propre 

instrumentalisation est elle-même tenue pour stérile, inexploitable, aussi la raison 

est-elle considérée comme intrinsèquement « totalitaire ». Au bout du compte, pour 

ces penseurs, l’esprit des Lumières, à travers ceux qui en sont issus (Hegel et Marx 

compris) aurait contribué à promouvoir une rationalité idolâtrée, une rationalité en 

quelque sorte tout azimut, qui, après avoir sapé avec succès l’Ancien Régime, se 

serait grisée de sa capacité à tout dominer, mêlant dans un même élan, la 

domination technologique et celle des hommes. Ce procès tient en une phrase : les 

thuriféraires de l’esprit des Lumières auraient péché à réduire ce qu’on nomme 

l’Autre au Même, ce qui se traduirait par une cécité vis-à-vis de la singularité 

absolue de chaque individu, par exemple, dans l’épreuve de la souffrance, de la 

confrontation à la mort, dans l’expérience des situations-limites comme celles 

qu’approche le philosophe allemand contemporain d’Horkheimer et d’Adorno, 

Karl Jaspers. Toute la phénoménologie et le mouvement existentialiste participent 

de ce même procès.  

♦ 4ème point à considérer : la question de l’universalisme 

 Il est certain qu’à vouloir souligner l’irréductibilité de chaque être dans les épreuves 

les plus indicibles, les plus insaisissables que la vie réserve, qu’il s’agisse de 

l’irrationalité d’un mouvement passionnel, d’une émotion esthétique, d’une décision 

à prendre alors qu’un conflit moral nous paralyse, de l’imminence de notre 

rencontre personnelle avec la mort, on voit mal quel invariant serait susceptible de 

nous habiter ? Nous savons que l’esprit des Lumières a élu la raison comme cette 

instance universelle transcendant la bigarrure de toutes les cultures ; il est bien 

certain que cette instance, telle que l’on magnifiée les penseurs du XVIIIe siècle, 

peut paraître fort éloignée de ce que l’on peut prêter à la subjectivité telle que l’ont 

approchée les écoles contemporaines, mais ce serait oublier que l’universalité de fait 

que ces penseurs lui reconnaissent ne fut point dirigée contre notre sensibilité ou ce 

qu’elle a de plus inexprimable, mais qu’elle visait à la libérer de ce qui l’infestait, du 

poison, par exemple, de l’effroi religieux, du poids des conditionnements divers 

pesant sur le psychisme de chacun (qu’on songe, par exemple, à ces médecins 

anglais ou montpelliérains qui pressentent que l’hystérie féminine procède d’un type 

d’éducation, de régime alimentaire, et non d’un utérus « voltigeur ») ; ce n’est point 

là écraser la sensibilité, c’est l’émanciper de ce que la naissance ou la famille font 

peser sur elle. La raison scelle donc notre appartenance à l’humanité et fait de 

chacun l’égal de l’autre, aussi peut-on proclamer : « les hommes naissent et 
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demeurent libres et égaux en droits ». Faut-il souscrire au point de vue de Marx qui 

raillera la lecture que la société bourgeoise fera de ces droits dans la mesure où cette 

dernière fera prévaloir la prééminence du droit de propriété pour en tirer le plus grand 

profit ? En d’autres termes, l’universalisme des droits de l’homme serait une 

mystification ayant fait le lit d’un égoïsme de classe, lequel, du fait des succès d’une 

production de masse, se serait mû en individualisme généralisé friand d’une 

consommation sans frein (cf. Baudrillard). Le projet des Lumières aurait donc 

capoté : il n’aurait abouti qu’à substituer à l’absolu divin l’imperium d’un universel 

abstrait, celui d’un humanisme de façade permettant aux appétits de chacun de 

s’affirmer démesurément (thèse d’Adorno ou d’Anna Arendt). Aussi certains 

n’hésitent-ils pas à contester l’extension des démocraties comme la marque du 

succès d’un impérialisme économique s’avançant derrière le paravent d’un 

humanisme s’offrant comme civilisateur, feignant d’ignorer sa propre duplicité 

(tous les procès du colonialisme et les exhortations à la repentance procèdent de 

ces interprétations). Que répondre à cela ?   

      Qu’à dévoyer le droit de propriété dans les pratiques d’un colonialisme 

protéiforme ou dans l’actuel creuset d’un capitalisme tentaculaire, ses zélateurs 

n’infectent pas pour autant tous les fruits de la corbeille de l’esprit des Lumières ; le 

droit à l’éducation, la liberté de pensée et d’expression, la libre circulation des 

personnes, la condamnation de la torture (chère à Voltaire), etc., constituent un 

logiciel axiologique qui reste opposable à la sacralisation universelle du profit, 

même si l’on s’obstine à tenir cette sacralisation pour l’affligeant surgeon d’un droit 

de propriété loué par les hommes des Lumières. On admettra cependant que, s’il 

convient de toute évidence de déclarer la guerre à la quête du profit pour le profit, 

on ne peut affirmer, dans l’hypothèse d’une victoire, qu’on supprimera dès lors 

toutes les contradictions du monde vécu. Enfin, on parle d’une idéologie des 

Lumières comme cultivant une exigence d’universalité « abstraite », oublieuse non 

seulement de la singularité existentielle de chacun –ce qu’on a rappelé un peu plus 

haut–, mais de la spécificité de chaque culture, de chaque communauté (cf. à titre 

d’exemple, le rôle de l’Abbé Grégoire, militant pour l’universalisation de la langue 

française, gage d’unité nationale). Au regard d’une telle exigence, il est facile d’en 

déconstruire l’ambition en martelant que les droits des minorités linguistiques, 

ethniques, sexuelles, etc. sont oubliés, voire méprisés. Ce serait là méconnaître 

l’intérêt que les penseurs des Lumières ont manifesté pour la diversité des cultures 

appréciée à l’aune d’un principe de tolérance jamais récusé par eux. L’universalisme 

qu’ils revendiquent procède principalement de la conscience des déchirements nés 

des guerres de religion et qui hantent encore les mémoires tout au long du XVIIIe 
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siècle. Ils nous ont légué en quelque sorte une préscience des dangers du 

communautarisme puisque ce dernier invite à la clôture d’un entre-soi où l’individu 

reçoit son identité à partir d’un critère hypertrophié (sa différence sexuelle, sa 

religion, son origine ethnique…). En d’autres termes, l’esprit des Lumières nous 

prédispose au culte du lien social et voudrait nous mettre à l’abri de tout ce qui peut 

le fragmenter, ce que, malheureusement, suscitent les actuels phénomènes 

identitaires.   

 


