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Quel destin pour lesprit des Lumieres ¢

Pourquoi une telle question? Parce que les Lwmieres turent d’abord un
phénomene européen qui fut longtemps percu comme un ample mouvement de
libération universelle ; or, a I’heure présente, cette perception, de toute évidence,
s’est voilée. Le grand élan qui poussait a s’affranchir des vieilles tutelles s’essouffle,
au point qu’on accuse l'idéologie des Lumicres d’avoir promu un universalisme
fallacieux, autocentré, nivelant les différentes identités culturelles. Par ailleurs, cet
universalisme s’afficha chez des penseurs portés par une foi dans le progres des
sciences et des techniques, d’ou la rédaction de cet ouvrage gigantesque :
L’Encyclopédie. Or a T'heure présente, le développement industriel, produit de
sciences appliquées, a un tel impact sur notre « environnement » qu’on aboutit a
une remise en question d’un progres linéaire des forces productives. On est entré
dans I’ére du soupcon. L’idée de progres eut pour écrin une nouvelle subjectivité
affirmant son autonomie ; on put revendiquer enfin sa liberté d’opinion, d’ou la
quéte de nouveaux droits et aspiration a de nouvelles structures politiques. Mais
c’est tout un édifice social et politique qui sera définitivement ébranlé. Les
romantiques de la premicre génération (Chateaubriand) s’en prendront au
rationalisme du siecle des Lumiéres pour lui imputer la responsabilité des
convulsions révolutionnaires. Dénongant un universalisme abstrait prédisposant a
une laicisation du monde, déplorant I’état d’un tissu social rompu au profit d’'un
individualisme calculateur ou dun affairisme galopant (Balzac), le romantisme
contribuera a nourrir un pessimisme dont le souffle mortifére se répandra jusqu’au
XX siecle, en particulier au sein de I’école de Francfort. Ainsi les auteurs de la
Dialectique de la raison (1947) Horkheimer et Adorno, n’hésiteront pas a soutenir que
la raison des Lumicres a manqué sa cible : elle voulait émanciper d’un pouvoir
théologico-politique, d’une société de rangs, de I'ignorance, mais elle aurait promu
une raison instrumentale, au service d’une liberté d’entreprendre sans borne,
détruisant les rapports humains et la nature elle-méme. Cette postmodernité n’est-
elle pas elle-méme propre a pervertir une heureuse intelligence de la pensée des
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I

L héritage des Lumieres

Lorsqu’on use du mot Lumicres, que nous vient-il en téte ? Assez spontanément
nous viennent a Uesprit le Dictionnaire philosophigue de Voltaire ou I'ceuvre titanesque
et 6 combien prestigieuse de Diderot et d’Alembert, I’Encyclopédie, monument de
dix-sept volumes de textes et onze volumes de planches, monument entrepris a
partitr de 1745 et publié difficilement sur plusieurs décennies. Ce serait se
méprendre sur la portée de cet ouvrage que de 'embrasser comme un inventaire
des sciences, des arts et des métiers mis a la disposition d’un public soucieux
d’épouser commodément son temps. A ne retenir que sa dimension didactique, on
oublierait vite que I'intention qui préside a I’élaboration de I'Encyclopédie vise, certes,
a instruire le lecteur en établissant des liens organiques entre des pratiques
techniques ou des sciences bien identifiées, mais ces liens n’excluent pas que le
lecteur puisse, a son insu, ¢tre conduit 1a ou les auteurs veulent le mener; en
d’autres termes, en ouvrant les pages de I’Engyclopédie, on s’expose a céder a une
mode chere a ce siecle, celle du maniement du dictionnaire, et, par la, a se laisser
porter par une procédure de "lecture tactique". Ainsi si notre curiosité ou
simplement le hasard nous menent a parcourir les lignes de larticle Capuchons, sa
proximité avec larticle Cordeliers nous incite a le lire, et ce sera 'occasion de prendre
la mesure d’une virulente charge contre les congrégations religicuses ; de méme
qu’un esprit épris de tout ce qu'on peut ranger sous la rubrique Histoire naturelle ira
lire Tarticle de Diderot Agnus Scythicus, en vue de mieux connaitre les vertus
extraordinaire de la plante ainsi dénommée, il aura la surprise d’apprendre que bon
nombre de savants lui ont attribué ces vertus sans I'avoir jamais vue ; des lors, c’est
au proces d’une fascination du merveilleux, a I’élimination des ferments d’une
superstition altérant le jugement des savants eux-mémes, que la lecture de cet article
nous invite. Aussi doit-on soutenir que c’est au lecteur de jouer sur les entrées, de
repérer un systeme d’ordre ; le systeme alphabétique de I’Encyclopédie, comme celui
du célebre Dictionnaire philosophigue de Voltaire, loin d’étre un carcan pour Iesprit de
libre examen, laisse libre cours a ce que Diderot lui-méme, bien avant Hegel,
nomme les «ruses de la raison », celles qui, s’appuyant sur une entrée anodine,
ouvre a un questionnement d’une audace manifeste (comme Voltaire qui, a 'article
Inondation, phénomene météorologique commun, s’attache a désacraliser le déluge
ou a l'article Métempsycose interroge 'eucharistie).



D’ores et déja, a l'aide de ces quelques rappels, il apparait que les hommes des
Lumieres ont écrit pour agir. Que tirer de ces quelques remarques concernant
L ’Encyclopédie ou le Dictionnaire philosophigune ? Tout simplement ceci : leurs auteurs,
s’ils nous entrainent vers de fortes interrogations par quelques détours qu’on
emprunte plus ou moins fortuitement, travaillent d’abord a la conquéte de notre
antonomie. La diffusion des connaissances par le biais de ce type d’ouvrages, quil
s’agisse des dictionnaires encyclopédiques, dictionnaires raisonnés a vocation
totalisante, de dictionnaires historiques (comme celui de Bayle), de dictionnaires
"portatifs" (celui de Voltaire), obéit a une ambition de vulgarisation des savoirs,
voire de démocratisation, quoique ce terme puisse paraitre anachronique. L’esprit des
Lumieres, en mettant en évidence la nécessité de expérimentation (comme dans
Varticle « Agnus Seythicus » de Diderot), en alliant la raison au réel pour nous
soustraire aux croyances dogmatiquement inculquées (comme dans Darticle
Inondation de Voltaire), invite au refus de tous les conservatismes, au refus des
vérités mal instruites ou intouchables ; cette contestation de I’ « achevé » prédispose
a un travail de recomposition des modeles hérités poussant chacun a cultiver son
esprit critique; en résumé, son exercice aboutit a promouvoir un idéal
d’indépendance a 'égard de toute contrainte extérieure. Kant saura clairement
exprimer cette ambition dans un opuscule de 1784 demeuré célebre : Qu'est-ce gue les
Lumieres ¢« La sortie de ’homme de sa minorité dont il est lui-méme responsable.
Minorité, c’est-a-dire incapacité de se servir de son entendement (pouvoir de
penser) sans la direction d’autrui, minorité dont il est lui-méme responsable puisque
la cause en réside non dans un défaut de 'entendement mais dans un manque de
décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere ande (« Ose
penser »). Ale le courage de te servir de ton propre entendement. Voila la devise

N 1
des LLumiéres . »

En majorant ’exercice de sa seule raison, toute personne humaine est apte a se
délester du poids des tutelles extérieures: aucune instance institutionnelle (un
« directeur de conscience » qui en serait issu, comme le suggere Kant), aucune
ceuvre (un «livre », ajoute le penseur de Konigsberg, que ce livre soit sacré ou
profane) ne peuvent étre opposables de jure a 'atfirmation de sa propre autonomie.
La puissance tutélaire que la pensée des Lumicres percoit comme la plus prégnante
est celle de 'Fglise, appareil qui lui-méme offre son assise aux diverses monarchies
d’Europe. De la sorte, gagner en autonomie, c’est d’abord s’émanciper de cet

appareil et de I'idéologie qu’il diffuse dans tout le corps social et politique. Ce souci
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d’affranchissement est lui-méme inséparable de 'emploi tres calculé des effets du
mot « Lumiécres » par ceux qui 'ont promu ; en effet, dans la mesure ou ce terme
vise, manifestement, a se substituer a ce que, jouant sur I'ignorance ou la passivité
des peuples, I’'Eglise et le pouvoir prétent a la lumiere divine ou surnaturelle, cette
derniere va peu a peu céder la place a ce que l'acception du terme « Lumiéres » au
pluriel inclut, c’est-a-dire a tout ce qui va procéder de I'exercice de la lumiere
naturelle de la seule raison. Le mouvement des Lumicres (mouvement transnational,
uminismo en lItalie, enlightenment en Grande-Bretagne, Awufklirung en Allemagne,
etc.) s’ingénie donc a laiciser 'emploi du mot « lumicre » : la prééminence de la
lumiere de la Révélation désormais contestée et récusée, la raison a le champ libre
pour établir son propre savoir. Sortir de la minorité, selon Pexpression de Kant,
c’est donc promouvoir une raison apte a se réassurer par elle-méme, sans la sujétion
a une verticalité transcendante. En d’autres termes, le mouvement des Lumiéres,
c’est 'homme a la conquéte de son autonomie, et cette autonomie, c’est
'autonomie de la connaissance, laquelle se renforce au fur et 2 mesure des avancées
de la science. La course des astres obéit a une nouvelle mécanique céleste, 'examen
des formes vivantes exclut de plus en plus 'idée d’'un emboitement des genes dans
le processus de la génération, la combustion des corps suppose d’autres échanges
que ceux qu’on impute au mystérieux phlogistique, etc., en bref, la connaissance
procede d’une investigation expérimentale, libre de toute subordination a de
prétendues puissances surnaturelles ou magiques ; c’est tout un courant empiriste
qui, peu a peu, emporte sur d’obscures croyances et le monde s’en trouve
"démythifié", on dirait désormais "désenchanté". La Bible ne peut plus étre
sollicitée comme délivrant une explication du monde et la notion de ¢réation ex nibilo
n’apparait plus d’aucun secours pour rendre compte de ce qui est. Les disciplines
spéculatives qui ont, de longue date, accompagné lintelligence des textes sactés,
comme la théologie ou la métaphysique, sont mises a ’écart, aussi les autorités qui
se targuent d’en ¢étre les gardiennes sont-elles déconsidérées. En somme,
I'autonomie de la connaissance suppose la critique des religions révélées, non
seulement parce que les autorités qui les perpétuent font collusion avec le pouvoir,
mais aussi parce que, en négligeant le role de Pexpérience, en minorant 'importance
d’une observation ayant la seule raison pour guide, elles font de ces religions le
substrat permanent de mille superstitions. Afin de ne pas se heurter frontalement
aux autorités religieuses ou politiques, l'esprit des Lumicres use de divers
subterfuges, par exemple, comme I'imagine Montesquieu, en faisant endosser le
role de naifs a deux persans parcourant ’EHurope, observant plus particulicrement la

fin du regne de Louis XIV ; leur prétendue ingénuité ou candeur permet de placer



dans leur bouche des propos véhiculant une réflexion critique qu’un procédé plus
direct n’aurait pu assurer, comme ceux, O combien audacieux, qu'on trouve dans la
lettre XXIV des Lettres persanes: « Ce que je te dis de ce prince ne doit pas
t’étonner : il y a un autre magicien, plus fort que lui, qui n’est pas moins maitre de
son esprit quil est lui-méme de celui des autres. Ce magicien s’appelle le Pape.
Tantot il lui fait croire que trois ne font qu’un, que le pain qu’on mange n’est pas
du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille autres de cette espece ».
Au procédé de la naiveté feinte s’en ajoutent bien d’autres, comme celui qui
consiste a soutenir le contraire de ce que 'on pense : c’est P'arme méme de /7ronze. A
ce propos, on ne saurait omettre de rappeler qu’elle fut fréquemment maniée par
Voltaire ; en simulant 'approbation d’une opinion, le maitre de Ferney échappe a la
censure alors méme que personne n’est dupe de I'ineptie caractérisant 'opinion
visée, comme lorsque notre auteur amorce sa définition de I'Inguisition dans son
Dictionnaire : « 1’Inquisition, institution admirable... ». Le mordant de l'ironie peut
se combiner a des traits d’humour comme a larticle Abbé qui commence par la
breve citation d’une chanson dont le lecteur n’ignore pas la suite, laquelle met en
scene un abbé gottant aux jeux qu’on partage avec des femmes de petite vertu.

L’aspiration a lautonomie de la connaissance obéit donc a différents ressorts
qu’évidemment, on ne peut tous examiner ; tous convergent vers un méme effet :
s’affranchir des tutelles extérieures. En dénoncant la collusion entre le pouvoir
politique et les membres du clergé, en refusant une foi reposant essentiellement sur
Ieffroi et d’innombrables superstitions, c’est tout un vivre en commun que lesprit
des Lumicres ébranle et agite, aussi a ’aspiration a 'autonomie intellectuelle se méle
une autre exigence: celle d'une «autonomie politique ». En effet, dans une
configuration culturelle ou toute une réflexion critique ose s’en prendre aux textes
les plus sacrés, a I’Eglise qui, du fait de sa cupidité, de son intolérance, a trahi
Ubumanité méme de ses textes fondateurs (amour du prochain, soutien aux plus
faibles, etc.), comment peut-on encore affirmer que le trone royal pourrait étre « le
trone de Dieu méme” » ? Le principe d’une monarchie établie de drvit divin est obijet
de soupgon, invoquer Bossuet pour le conforter n’est plus guere efficace. En
somme, cC’est la légitimité du pouvoir absolutiste qui s’en trouve sérieusement
écornée. Pour bon nombre des penseurs des Lumiceres, le modele anglais inspirera
leurs réflexions ; la référence a ce modele provoquera la montée en puissance d’un

refus du caractere inégalitaire de la société : c’est toute une société de rangs qui va

2 Jacques Bénigne BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de I'Ecriture sainte & Monseignenr le Danphin, Paris,
chez Pierre Cot, 1709, livre 111, article 2, proposition 1.



peu a peu vaciller. On doit a Voltaire, dans ses Lettres philosophigues (1734, 1737)
inspirées par son séjour en Angleterre, une grande partie de lattrait que devait
exercer sur des esprits épris de changement un régime parlementaire comme le
régime anglais, attaché a la tolérance et a la liberté. Cependant, tant que n’est point
nettement séparé le pouvoir temporel du pouvoir spirituel, il n’y a pas d’autonomie
politique pleinement réussie ; il faudra du temps pour que la césure entre ces
pouvoirs soit marquée. Montesquieu, en mettant en avant le principe de la
séparation des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, a contribué a régénérer
toute spéculation relative au pouvoir temporel ; cette séparation invite a la création
d’instances propres a promouvoir lexercice de lautonomie politique; la
Constitution des Ftats-Unis (1787), assise sur le socle méme de la Dédlaration
d'indépendance des Etats-Unis d’Amérique, saura s’en inspirer et donc, doit beaucoup 2
Montesquieu, et par la, a toute la philosophie des Lumicres. Au bout du compte,
cette philosophie a peu a peu su forger les outils propres a se déprendre de
I'emprise de toute tutelle théologico-politique, ce qui a conduit a accorder une égale
dignité a chaque étre humain, a faire de chacun de ces étres le sicge d’une liberté
inaliénable. Le défi majeur que la dernicre génération des Lumieres aura a relever,
sera de concevoir un modele de communauté ou cette inaliénable liberté humaine
serait enfin préservée ; ce sera 'ambition de Rousseau qui, dans son Contrat social,
s’attache a « trouver une forme d’association par laquelle chacun s’unissant a tous
n’obéisse pourtant qua lui-méme et reste aussi libre quauparavant’». En
décrochant le lien social et politique de tout point d’ancrage transcendant,
Rousseau initie une nouvelle anthropologie qui émancipe chacun de son identité de

créature subordonnée a plus grand que soi.

Cette anthropologie fixe un horizon ou pourra se dessiner une nouvelle subjectivité :
I'autonomie enfin conquise promeut un sujet humain se détournant d’un salut sous
controle des appareils théologico-politiques, aussi se détermine-t-il par rapport a
des fins dont il peut lui-méme établir la teneur ; en d’autres termes, les fins célestes
cedent le pas aux fins terrestres. Sous un ciel dégagé de ses points de fuite
métaphysique, on ne sent plus coupable de chercher le bonheur. En combinant une
sensibilité libérée de la facticité des plaisirs des grands et une raison bien exercée
(cf. toute la littérature de I'époque : La 1ie de Marianne de Marivaux, Le tablean de
Paris de Louis-Sébastien Mercier, le poeme e Hamean de Gentil-Bernard...) rien
n’exclut quon puisse tendre a une heureuse concorde, expression d’un accord

réussi avec soi-meéme et autrui.

3 Jean Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, livre premier, chapitre VI.



I1

Un héritage controversé

On pourrait poursuivre longuement I'inventaire de ce que les Lumieres nous
ont légué. La conviction qu’une raison bien exercée met a l'abri de tous les
tanatismes, que, couplée a 'expérience, elle est source de progres, la conviction que
les lois élitistes de la monarchie doivent s’effacer au profit d’une reconnaissance des
mémes droits pour tous (La Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1789 étant
Iexpression méme de ces aspirations), la conviction, donc, qu’il n’y a pas de liberté
pour chacun si les conditions d’une égalité de tous devant la loi sont ignorées, la
conviction qu’il y a bien un droit au bonheur a faire valoir pour tout étre humain,
en bref, tout ce qu'on pourrait encore égrainer de la moisson des Lumieres fait bien
le fonds d’une pensée a vocation « universaliste » a laquelle on semble enclin a
donner volontiers son assentiment. Il faut cependant convenir que les idées
répandues par les Lumicres font désormais 'objet d’une réévaluation plus ou moins
flatteuses, voire de critiques extrémement virulentes qu’on se doit d’interroger tant

les enjeux de ces contestations nous semblent déconcertants.

Le XX siecle, du fait des tragédies qui 'ont si violemment ensanglanté, a nourti
une défiance a 'endroit d’un possible regne de la raison, au point de le tenir pour
une lubie de penseurs attardés, décalés, qui n’auraient point su prendre la mesure de
Pinhumanité fonciere dont '’homme est capable (cf. Hans Jonas, Dien apres
Auschwitz) 5 en d’autres termes, la pensée des Lumicres reléverait d’un optimisme
confinant a la naiveté. L’innombrable cohorte des morts des deux guerres
mondiales, I'extermination programmée de millions d’hommes, de femmes et
d’enfants, la cruauté du goulag, peuvent achever de nous convaincre de
Iirréductible noirceur de I'ame humaine et, par la, nous pousser a juger dérisoires
les idéaux d’un siecle qui entendait promouvoir une raison éprise de discernement,
de justice et de bonheur pour tous. A ce sombre horizon s’ajoute une sorte de
défiance généralisée a 'endroit de ce que 'on a nommé les valeurs « universalistes »
procédant de l'autonomie intellectuelle, morale et politique, que nous venons de
présenter ; en effet, nombreux sont ceux qui ont instruit un proces des Lumicres
sous prétexte que, pétris des valeurs qu’on leur prétait, les membres du Comité de

Salut public auraient congu les lois de prairial, soit les outils institutionnels de la
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Terreur, quelles seraient a la source d’un culte dogmatique de la raison au point
d’avoir promu une idéologie scientiste, techniciste, qu’elles seraient le masque d’un
ethnocentrisme occidental inséparable d’un impérialisme économique et culturel,
etc. ; en bref, les Lumicres sont accusées de bien des maux. Pour apprécier au
mieux le devenir de Pesprit des Lumicres, il s’agit pour nous d’interroger ces
accusations, d’en évaluer la 1égitimité. Ce travail est délicat ; dans le cadre de cette
étude, on ne peut que suggérer quelques lignes d’interprétation en s’attachant a
prendre en compte certains éléments historiques et, d'un point de vue plus
théorique, a souligner la responsabilité de certains penseurs dans la vindicte dont
souffre désormais 'esprit des Lumicres.

¢ 1% point a examiner (proprement historiographique) :

A grossir démesurément l'influence de Rousseau sur la Révolution francaise, les
outrances de la Terreur sont souvent sommairement référées a la theése d’une
souveraineté inaliénable et indivisible du peuple telle que le Contrat social T'a
soutenue : que répondre a cela ? Faire de la Révolution, selon I'expression de Paul
Ricceur, un «présent de référence» tenu, rétrospectivement, pour une sorte
d’aboutissement dune conquéte de lautonomie politique enfin «actée »,
notamment sous la forme de cette souveraineté inaliénable et indivisible, quitte a lui
en donner Pexpression, brutale ou non, c’est obéir a une conception finaliste de
I’histoire intellectuellement non recevable. Par ailleurs, ¢s’il faut convier
sérieusement lhistoire pour statuer moins, il est vrai, sur les idées que sur les
hommes des Lumicres pendant la période révolutionnaire, il parait opportun de
rappeler que ces derniers, dans le combat qui les oppose a la Commune de Paris, se
rangent pour la plupart dans le camp des Girondins eux-mémes, aussi sont-ils, dans
Peffroyable tumulte de la Terreur, d’abord les victimes de leur propre modération et
non les exécutants d’une politique mortifere. Par souci de précision, on retiendra
que la seconde génération des Lumiceres, celle de la seconde moitié du XVIII®siecle,
a disparu avant la Révolution elle-méme, seules s’affichent encore deux grandes

figures, celle de Condorcet, mort en 1794 et celle de 'abbé Raynal® mort en 1796.

¢ 2" point 4 prendre en compte : la question du progrés. On reproche a Pesprit
des Lumicres d’avoir eu foi dans le progres. Or ce sont les thuriféraires de
Iutilitarisme scientiste, les doctrinaires d’un positivisme systématique (Auguste
Comte, Le Dantec, Claude Bernard, Hippolyte Taine —dans une moindre mesure, il

+ Célebre pour son combat trés précoce contre I'esclavage, cf. son Histoire des deux Indes ou la dénonciation
du colonialisme.



fut un solide et scrupuleux historien- etc.) qui, tout au long du XIX® siccle, se sont
posés comme les héritiers des penseurs des Lumicres en infléchissant I'acception
que ces derniers assignaient a cette notion. Pour exercer au mieux son
discernement, il faudrait prendre le temps de comparer ce quun Condorcet dit du
progres dans son Tablean des progres de ['esprit humain avec ce qu’un Auguste Comte —
qui se réclame de d’Alembert et Condorcet— dit de cette méme notion dans son
abondante production. Assurément, penseurs des Lumicres et savants scientistes ou
positivistes accordent beaucoup au progres matériel, di a la science fondée sur
Iexpérimentation affranchissant les esprits des superstitions et des craintes, mais les
hommes des Lumiéres ne relévent pas, a la différence de ces savants, d’une société
véritablement en voie d’industrialisation, en sorte que ce qu’on peut reprocher a la
« foi dans le progres » en tant qu’elle serait complice d’un machinisme doté d’une
puissance prométhéenne a ceuvre, par exemple, dans les instruments des grands
conflits a venir, n’a gucre de sens quand on songe a la civilisation artisanale, celle-la
méme ou a germé lesprit des Lumicres. Quand Marcuse soutient dans L homme
unidimensionnel, que I'industrialisation, loin d’étre un progres, n’est qu’une aliénation
majeure de ’homme, qu’il faut donc renverser en brisant la connexion de la science
a Pexploitation industrielle, on ne saurait tenir les penseurs des Lumicres pour
responsables d’une telle aliénation, encore moins pour les précurseurs d’une
idéologie ou sciences et techniques seront les servantes de pratiques totalitaires.
Sans doute ont-ils tout de méme un peu péché par optimisme en considérant le
futur développement des sciences et leur application technique comme un
déploiement du génie humain aux effets nécessairement positifs, ce qui
manifestement ne se vérifie pas ; le caractere industriel des guerres modernes, la
destruction des écosystemes, le déreglement climatique, autant de phénomenes qui

nous invitent a démythifier la notion méme de progres.

Quant au progres des mceurs elles-mémes, esprit des Lumieres veut en fleurir
'autel, mais, a la différence des convictions scientistes ou positivistes, il ne congoit
pas le progres au plan socia/ comme uniforme et nécessairement cumulatif, mais
comme une marche a pas lents et au rythme discontinu ; ainsi Voltaire pourfend
toute illusion de progrés systématique en considérant I'Histoire comme
subordonnée a un mouvement de balancier dont les oscillations tantdt nous
plongent dans les pires horreurs tantot nous offrent un lien social plus supportable.
Alors méme que le XIX® siecle voit se multiplier les penseurs que le progres
enthousiasme au point d’en accélérer Pavenement par la réalisation de cités
ordonnées au quadrillage d’une raison codifiante (Charles Fourier, Saint-Simon,
Etienne Cabet, etc.), le XVIII® se contente d’affabulations romanesques qui

9



donnent a réver aimablement (le domaine de Clarens dans La Nowvelle Héloise,
I’Eldorado dans Candide de Voltaire, I.’Arcadie de Bernardin de Saint Pierre...) et ne
préfigurent nullement le régne de régimes totalitaires.

4 3*"*point a considérer : 'esprit des Lumieres mis a mal par le romantisme et par

dela.

Selon Sainte-Beuve, la fin du XVIII® si¢cle a jeté '’homme européen dans
I'incertitude et I'insécurité et il revient 2 bon nombre de penseurs, allemands pour la
plupart, d’imputer cet état de fait a « 'ceuvre de destruction » entreprise par le parti
des Lumicres lui-méme. La charge des romantiques s’appuie sur beaucoup
d’éléments qu’on ne saurait ici méme tous recenser ; aussi faut-il seulement s’arréter
sur 'un des aspects les plus saillants de cette charge, c’est-a-dire sur le principal
chef d’accusation, a savoir, le coup porté par les Lumicres a la religion en général
(these, par exemple chere au philosophe Soren Kierkegaard). En s’en prenant a la
religion, les Lumicres auraient provoqué la sape des fondements d’un ordre social
ou, selon les romantiques (cf. Chateaubriand) tous les individus trouvaient une
place « naturelle ». En provoquant le déclin des croyances et de 'ordre social auquel
elles se trouvaient couplées, les philosophes du XVIII® siecle auraient laissé le
champ libre a un rationalisme desséchant, faisant le lit d’un matérialisme vulgaire
provoquant le « désenchantement » du monde. A une raison soucieuse d’imposer
les mémes normes (systeme métrique), la méme langue (éradiquer les dialectes), la
méme axiologie (a travers ses valeurs universalistes), on voudra opposer un langage
mystico-symbolique au service d’un nouvel éveil intérieur ; en Allemagne, c’est
Novalis qui, avec Herder et Jacobi, incarnera le type méme du romantique désireux
d’en découdre avec ’héritage des Lumieres, comme on peut le vérifier dans cet écrit
a effets incantatoires qu’est son célebre Hymmne a la nuit : « Le monde ancien était sur
son déclin [...] Dépouillés de leur enfance, les humains croissaient et aspiraient a
une aire ouverte, inoccupée, plus libre. Les dieux disparurent avec leur cortege — la
nature demeura solitaire et prostrée, entravée par la mesure et le nombre sec. La
luxuriance de la vie se décomposa en formules obscures, emportées comme
poussicre au vent. La foi qui conjure et sa céleste compagne, la fantaisie qui tout
transforme et tout réunit, s’enfuirent. » ° Ici 'on voit poindre nettement la critique
d’une nature (considérée comme simple «aire ouverte, inoccupée et libre »),

autrement dit, res extensa, exposée a toute transformation technique sans borne, la

> NOVALIS, Hymne a la nuit, Paris, éd. Mille et une nuits, département de la Librairie Arthéeme Fayard,
2002, p.39.
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critique d’une raison normative ( tout est désormais « entravé par la mesure et le
nombre sec »), celle de I'abstraction (« formules obscures »), enfin la déploration

d’une foi disparue et Peffacement d’une imagination frappée de stérilité.

En écho a ce rejet des Lumicres par les littérateurs romantiques, tout un
mouvement philosophique, dénommé 7déalisme, prendra son essor et élaborera une
pensée spéculative a I'influence imposante, Hegel en étant le représentant le plus
célebre et sans doute le plus habile, — quoique, par bien des aspects, il soit un
héritier des Lumicres ; Pefficacité de sa charge contre les Lumicres tient a la
perspicacité avec laquelle il s’en prend au départ trop dogmatique que ces dernicres
ont établi entre le champ de la rationalité et ce qui en est exclu. L’auteur de la
Phénomeénologie de lesprit a, a I'inverse de la doctrine des Lumicres, promu I’extension
indéfinie de la puissance d’intelligibilité de I'esprit, au point que celui-ci n’abolit pas
sa quéte de rationalité et son autonomie en se portant vers des objets outrepassant
le champ de l'expérience sensible, comme Dieu lui-méme et tout ce qu'on lui

associe.

Le jeune Marx, des ses Manuscrits de 1844, rejettera au titre de son « matérialisme
historique » I'idéalisme hégélien mais s’intégre au concert des critiques de la pensée
des Lumicres en en récusant la conception d’un progrés compris comme addition
indéfinie d’outils technologiques, produits de la connaissance, prétendument
ingrédients du bonheur humain alors méme que ces outils restent inséparables d’un
maillage de forces productives liées au statut de la propriété privée, obstacle majeur
au seul progres qui vaille, c’est-a-dire le progres social. En bref, si Marx invalide
I’héritage des Lumieres, c’est parce qu’il le tient pour responsable d’une idolatrie de
la technologie et par la, d’'un oubli de sa connivence avec une organisation sociale
ou le droit « bourgeois » —ou droit des possédants— contribue a aliéner les peuples.
On notera que cette position manque quelque peu de nuances, puisque, ainsi que
nous I'avons rappelé plus haut, Voltaire lui-méme se refusait a concevoir le progres
comme accumulation nécessairement linéaire de conquétes techniques, mais, bien
évidemment il n’a jamais été question, de sa part, de contester le statut de la

propriété privée.

Au XX° siecle, les membres de I’école philosophique allemande, dénommée
« Ecole de Francfort », se réapproprient, en en amplifiant Pimpact, la lecture que
Marx fit de la raison en tant que pourvoyeuse d’outils au service du « capital » ; si
I'on doit bien admettre que les hommes des Lumicres voyaient sincérement en la
raison la source méme de toute émancipation, il faut désormais reconnaitre que,
selon une image un peu bergsonienne, cette source est captée par une technocratie
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aliénante comme une eau thermale dont la puissance et les vertus du jaillissement
originaire se trouvent mécaniquement assujetties a la déplorable mise en bouteille.
C’est Max Horkheimer qui, tétanisé par 'horreur de I'univers concentrationnaire et
la toute puissance d’un capitalisme tentaculaire, ira jusqu’a soutenir, avec Adorno
dans La raison dialectigne, ceuvre publiée en 1947, que la raison serait de nature
totalitaire. Dés les années 1920, un foisonnement d’écoles de pensée, comme le
College de sociologie réunissant en France, Roger Caillois, Michel Leiris, Georges
Bataille, 'Ecole de Vienne en Autriche avec Rudolph Carnap, I’Ecole de Francfort,
des ses débuts, animée par Horkheimer et Adorno, un foisonnement qui interroge
un temps submergé par les vagues scélérates des fanatismes nazi, fasciste et
stalinien. Dés 1933, les écoles d’outre- Rhin seront inquiétées et leurs dirigeants, du
moins les plus clairvoyants, choisiront lexil pour pouvoir perpétuer leurs
recherches. Assurément, ce sont les membres de 'Ecole de Francfort qui, dans un
premier temps, ont le plus résolument soutenu la thése d’une perversion de la
raison par la société bourgeoise, alors méme que le siecle des Lumiere attendait de
cette méme raison un authentique affranchissement de toutes les tutelles pesant sur
les peuples. Le maitre mot de cette école de pensée est celui d’znstrumentalisation de
la raison: au lieu de ’honorer comme principe de libération, la classe dominante qui
s’établit a la suite de ’Ancien Régime, a asservi la raison a ses intéréts économiques
quamplifie une inventivité technique par ailleurs sans limites, inventivité elle-méme
indifférente aux conséquences humaines de ses développements, d’ou des sociétés
foncierement inégalitaires. On apercoit la un reflet de la critique marxienne de la
« fétichisation » de la technique. Dans ses années de maturation, I’Ecole de
Francfort n’a pas désespéré de mettre la raison en contradiction avec elle-méme
afin de redonner vigueur a ce qu’on peut assimiler a la conception kantienne de la
raison pratique, donc a un héritage significatif d’un réel attachement a 'un des plus
illustres penseurs du siccle des Lumicres ; autrement dit, si 'on peut convenir d’un
échec de la raison du fait de 'emballement technico-économique des effets de son
arborescence, on peut du moins lui opposer la grandeur des aspirations éthiques
issue de cette méme raison a laquelle Kant conféra tout son lustre. On lui doit la
formulation de cette célebre loi morale selon laquelle on doit de toute nécessité
vouloir pour tous les hommes ce qu’on veut pour soi-méme et qu’on traite chacun
comme une fin, c’est-a-dire comme une personne, et jamais comme un moyen. Dans
un deuxieme temps, apres les horreurs de la deuxicme guerre mondiale,
Horkheimer et Adorno douteront définitivement, dans ouvrage qu’ils rédigent en
commun, la Dialectigue de la raison, de la possibilité d’opposer la dimension éthique

de la raison a sa puissance instrumentale ; un scepticisme radical pése sur cet
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ouvrage au point que la dichotomie entre une raison encore riche d’un idéal
émancipateur et une raison subordonnée aux impératifs de sa propre
instrumentalisation est elle-méme tenue pour stérile, inexploitable, aussi la raison
est-elle considérée comme intrinsequement « totalitaire ». Au bout du compte, pour
ces penseurs, 'esprit des Lumieres, a travers ceux qui en sont issus (Hegel et Marx
compris) aurait contribué a promouvoir une rationalité idolatrée, une rationalité en
quelque sorte tout azimut, qui, apres avoir sapé avec succes ’Ancien Régime, se
serait grisée de sa capacité a tout dominer, melant dans un méme élan, la
domination technologique et celle des hommes. Ce proces tient en une phrase : les
thuriféraires de 'esprit des Lumieres auraient péché a réduire ce quon nomme
IAutre au Méme, ce qui se traduirait par une cécité vis-a-vis de la singularité
absolue de chaque individu, par exemple, dans I’épreuve de la souffrance, de la
confrontation a la mort, dans Pexpérience des situations-limites comme celles
quapproche le philosophe allemand contemporain d’Horkheimer et d’Adorno,
Karl Jaspers. Toute la phénoménologie et le mouvement existentialiste participent

de ce méme proces.
4 4°™ point a considérer : la question de Vuniversalisme

Il est certain qu’a vouloir souligner 'irréductibilité de chaque étre dans les épreuves
les plus indicibles, les plus insaisissables que la vie réserve, quil s’agisse de
Iirrationalité d’'un mouvement passionnel, d’'une émotion esthétique, d’une décision
a prendre alors qu'un conflit moral nous paralyse, de I'imminence de notre
rencontre personnelle avec la mort, on voit mal quel /nvariant serait susceptible de
nous habiter ? Nous savons que Pesprit des Lumiéres a élu la raison comme cette
instance universelle transcendant la bigarrure de toutes les cultures ; il est bien
certain que cette instance, telle que 'on magnifiée les penseurs du XVIII® siecle,
peut paraitre fort éloignée de ce que 'on peut préter a la subjectivité telle que 'ont
approchée les écoles contemporaines, mais ce serait oublier que 'universalité de fait
que ces penseurs lui reconnaissent ne fut point dirigée contre notre sensibilité ou ce
qu’elle a de plus inexprimable, mais qu’elle visait a la libérer de ce qui I'infestait, du
poison, par exemple, de Peffroi religieux, du poids des conditionnements divers
pesant sur le psychisme de chacun (qu’on songe, par exemple, a ces médecins
anglais ou montpelliérains qui pressentent que I’hystérie féminine procéde d’un type
d’éducation, de régime alimentaire, et non d’un utérus « voltigeur ») ; ce n’est point
la écraser la sensibilité, c’est 'émanciper de ce que la naissance ou la famille font
peser sur elle. La raison scelle donc notre appartenance a ’humanité et fait de

chacun T’égal de lautre, aussi peut-on proclamer: «les hommes naissent et
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demeurent libres et égaux en droits ». Faut-il souscrire au point de vue de Marx qui
raillera la lecture que la société bourgeoise fera de ces droits dans la mesure ou cette
derniere fera prévaloir la prééminence du droit de propriété pour en tirer le plus grand
profit 7 En d’autres termes, l'universalisme des droits de I’homme serait une
mystification ayant fait le lit d’'un égoisme de classe, lequel, du fait des succes d’une
production de masse, se serait mu en individualisme généralisé friand d’une
consommation sans frein (cf. Baudrillard). Le projet des Lumicres aurait donc
capoté : il n’aurait abouti qu’a substituer a 'absolu divin Uzzperium d’un universel
abstrait, celui d’'un humanisme de fagade permettant aux appétits de chacun de
saffirmer démesurément (thése d’Adorno ou d’Anna Arendt). Aussi certains
n’hésitent-ils pas a contester 'extension des démocraties comme la marque du
succes d’un impérialisme économique s’avangant derriere le paravent dun
humanisme s’offrant comme civilisateur, feignant d’ignorer sa propre duplicité
(tous les proces du colonialisme et les exhortations a la repentance proceédent de

ces interprétations). Que répondre a cela ?

Qu’a dévoyer le droit de propriété dans les pratiques dun colonialisme
protéiforme ou dans l'actuel creuset d’'un capitalisme tentaculaire, ses zélateurs
n’infectent pas pour autant tous les fruits de la corbeille de ’esprit des Lumicres ; le
droit a I’éducation, la liberté de pensée et d’expression, la libre circulation des
personnes, la condamnation de la torture (chere a Voltaire), etc., constituent un
logiciel axiologique qui reste opposable a la sacralisation universelle du profit,
méme si Pon s’obstine a tenir cette sacralisation pour laffligeant surgeon d’un droit
de propriété loué par les hommes des Lumicres. On admettra cependant que, s’il
convient de toute évidence de déclarer la guerre a la quéte du profit pour le profit,
on ne peut affirmer, dans ’hypothése d’une victoire, quon supprimera des lors
toutes les contradictions du monde vécu. Enfin, on parle d’une idéologie des
Lumiéres comme cultivant une exigence d’universalité « abstraite », oublieuse non
seulement de la singularité existentielle de chacun —ce qu’on a rappelé un peu plus
haut—, mais de la spécificité de chaque culture, de chaque communauté (cf. a titre
d’exemple, le role de ’Abbé Grégoire, militant pour I'universalisation de la langue
francaise, gage d’unité nationale). Au regard d’une telle exigence, il est facile d’en
déconstruire 'ambition en martelant que les droits des minorités linguistiques,
ethniques, sexuelles, etc. sont oublié¢s, voire méprisés. Ce serait 1a méconnaitre
I'intérét que les penseurs des Lumieres ont manifesté pour la diversité des cultures
appréciée a 'aune d’un principe de tolérance jamais récusé par eux. L’universalisme
qu’ils revendiquent procede principalement de la conscience des déchirements nés

des guerres de religion et qui hantent encore les mémoires tout au long du XVIII
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siecle. IIs nous ont légué en quelque sorte une préscience des dangers du
communautarisme puisque ce dernier invite a la cloture d’un entre-soi ou I'individu
recoit son identité a partir d’'un critere hypertrophié (sa différence sexuelle, sa
religion, son origine ethnique...). En d’autres termes, I'esprit des Lumicres nous
prédispose au culte du lien social et voudrait nous mettre a ’abri de tout ce qui peut
le fragmenter, ce que, malheureusement, suscitent les actuels phénomenes

identitaires.
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