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Comment les égaux peuvent-ils former une communauté politique ? 

Ou la religion civile selon Rousseau 

   

 

Chez nous Rousseau est un phénomène philosophique et politique à part entière, et son nom 

va de pair avec les deux siècles et demi de polémiques qui ont accompagné la réception de 

son œuvre. Doux rêveur pour les uns, brillant théoricien pour les autres, Rousseau est le 

creuset de notre conscience politique, par ce qu’il synthétise les ambitions profondes et 

historiques de l’esprit français. J’en isolerais pour ma part deux : la recherche de la grandeur 

d’une part et l’aspiration à l’universel d’autre part. Je tâcherai de montrer ici en quoi 

Rousseau, et tout particulièrement ses réflexions sur la Religion civile, les synthétisent toutes 

les deux. 

 

À l’origine, rien ne semblait prédestiner ce Genevois, d’un caractère taciturne, et mû par les 

plus hautes aspirations morales, à devenir la conscience politique éthérée de notre pays. C’est 

sans doute ce qui fait l’extrême singularité de Rousseau : d’un côté, il est aux marges de la 

philosophie, par ce que sa pensée tend vers une contemplation de la nature suggérant de 

résoudre les problèmes de l’existence par le retrait du monde. De l’autre, il est en France, le 

philosophe presque officiel d’une doctrine politique grandiose et universelle s’adressant à tous 

les peuples, indépendamment de leur histoire passée. De là vient cette originalité qui fait que 

l’on peut se dire rousseauiste tant en composant son herbier sur le lac Léman que sur une 

barricade du Faubourg Saint-Antoine. 

 

Penseur d’un ordre politique fondé sur l’aspiration légitime du peuple à sa propre liberté, 

Rousseau s’est enquis de comprendre quelles étaient précisément les conditions de cette 

liberté.  

La réponse tient à peu près en ceci : le peuple ne doit répondre à aucun principe régulateur qui 

ne relevât pas de son propre vouloir. C’est-à-dire que le peuple, pour exister comme corps 

politique libre, ne doit dépendre de rien d’autre que de lui-même : ni être dépendant d’un 

autre peuple, comme les Juifs du temps de leur captivité babylonienne, ni être dépendant d’un 

tyran, comme les Romains le furent sous la dictature de Sylla, du temps de la République. La 
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réflexion de Rousseau part au fond de cette observation historique générale : l’histoire montre 

que bien souvent, les peuples furent asservis, soit de l’extérieur, soit de l’intérieur. Cette 

situation de fait a pour Rousseau cette conséquence étrange : l’inexistence de ce peuple 

asservi, car dès lors que le peuple n’est par libre, dès lors que sa souveraineté ne s’exerce pas, 

ce peuple n’a pas à proprement parler d’existence.  

 

Il faut donc se demander qu’est-ce que le vouloir propre du peuple ? Et comment déterminer 

ce qui relève vraiment d’un acte libre du souverain ? Le Contrat social n’y répond qu’à 

moitié, il tend plutôt à poser les conditions de possibilité de son expression. Une multitude 

composée d’égaux, sans hiérarchie, peut former une communauté politique, et surtout, elle le 

peut indépendamment de l’histoire passé du pays dans lequel cette communauté politique doit 

s’établir.  Mais pour cela, elle doit se donner à elle-même ses propres principes régulateurs, 

institutionnels et moraux. 

 

À la fin du Contrat social, et après avoir évalué tous les problèmes théoriques que soulève la 

constitution politique d’un peuple, Rousseau en vient à poser la question de sa « religion 

civile », c’est-à-dire le principe moral supérieur auquel doit répondre un peuple pour exister et 

persister dans l’histoire. Ou pour le dire de manière lapidaire : quelle religion la multitude qui 

souhaite se constituer comme corps politique organisé peut-elle se donner à elle-même ? Cette 

réflexion est théorique à l’extrême, puisque qu’elle postule l’existence d’une multitude encore 

indéterminée, cherchant à se donner une foi religieuse encore indéterminée.  

 

Surtout, elle implique un présupposé fondamental : il ne peut pas exister de peuple sans 

religion. Les hommes se sont toujours donné des dieux affirme Rousseau en observant 

l’histoire du monde. Les Phéniciens eurent Baal, les Grecs eurent Zeus, les Romains Jupiter. 

Cela avait pour mérite de résoudre le problème de la source de l’autorité : elle provenait des 

dieux. Mais il suffisait alors à un tyran de se dire missionné par un dieu pour être dépositaire 

du pouvoir, pour peu que la masse crédule le croie. Le problème se pose en des termes 

différents pour un peuple qui aspire à la liberté. Je cite ici Rousseau : 

 

Il faut une longue altération de sentiments et d’idées pour qu’on puisse se résoudre à 

prendre son semblable pour maître et se flatter qu’on s’en trouvera bien. 
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Il me semble qu’il s’agit de la difficulté la plus importante de ce chapitre, et aurais-je l’audace 

de dire, peut-être du Contrat social lui-même. L’égalité de tous les membres d’une multitude 

pose d’emblée le problème de l’obéissance à autrui : si autrui est mon égal pourquoi devrais-

je lui obéir ? Comme clé de voute de sa réflexion politique, Rousseau pose donc la croyance 

dans la religion civile, c’est-à-dire la religion de ce peuple en particulier. Ce que nous 

nommerions aujourd’hui plus simplement le patriotisme.  

 

La religion tient ici pour Rousseau un double rôle : d’une part, elle est ce qu’il y a de plus 

grand, par ce qu’elle se place dans la conscience du citoyen au-dessus de toutes les lois, ou 

plutôt, doit être le principe régulateur de ces lois. D’autre part, elle tend à l’universalité, par ce 

que la simplicité de ses principes doit entrer en résonnance profonde avec l’aspiration 

naturelle de l’homme à sa propre liberté, laquelle, chez Rousseau, passe avant tout par la 

liberté du corps politique. Par ce qu’elle régule librement le corps politique jusque dans son 

rapport à la transcendance, la religion civile lui donne la teneur spirituelle, laquelle garantit de 

ce fait la cohérence du corps social : 

 

Il y a donc une profession de foi purement civile, dont il appartient au souverain de 

fixer les articles, non précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiment 

de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être un citoyen ni sujet fidèle.
1
 

 

Rousseau ajoute encore : 

 

Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit nombre, énoncés avec 

précision sans explications ni commentaires. L’existence de la Divinité puissante, 

intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des 

justes, le châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et des lois : voilà les 

dogmes positifs.
2
 

 

La vertu du citoyen s’évalue en fonction de sa fidélité au culte public. Par ce que tous sont 

égaux face aux croyances de cette religion civile, nul ne peut s’en déclarer l’exécuteur 

exclusif ni ne peut s’y soustraire. À ce titre, elle clôt la réflexion politique de Rousseau : les 

                                                 
1
 Rousseau, Contrat social, Paris, GF, 2012, p. 174 

2
 Ibid 
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égaux s’assurent de la pérennité de l’ordre politique qu’ils se sont librement donnés par ce 

qu’ils souscrivent tous aux principes religieux qui sanctifient leur communauté. D’où ce 

paradoxe qui tient la doctrine politique rousseauiste : la transcendance, c’est l’ordre politique. 

 

C’est en ce sens sûrement (et je reviens à mon intuition initiale) que Rousseau synthétise, 

malgré lui, les deux racines spirituelles de la France : son désir de grandeur et son désir 

d’universel. Chez nous en effet, du temps de l’Ancien Régime, la grandeur de la France 

passait par les splendeurs de la monarchie, et l’aspiration des rois à faire que ce pays soit le 

plus beau, et le plus remarquable. Son universalité était directement fondue dans celle 

qu’offrait Rome et le catholicisme, dans la doctrine d’une religion vraie et révélée pour être 

portée à connaissance de l’humanité entière. Au début de la Révolution française, après 

l’échec de la médiation des États généraux au printemps 1789, le bouillonnement politique 

qui s’ensuivit modifia le contenu de ces deux aspirations sans les altérer. La grandeur passait 

de la pompe de l’héritage des siècles de royauté à la maturité de la liberté politique des 

citoyens. L’universalité passait des dogmes du catholicisme romains à la nécessité de 

répandre par-delà les frontières de la République la proclamation universelle des droits de 

l’homme et du citoyen. Ainsi, la Déclaration des droits de l’homme devenait un Kirie 

Eleisson, et la bataille de Fleurus répétait la geste de la mission paulinienne. 

 

Rousseau, à l’évidence, donnait à ce moment de bascule intellectuel la teneur philosophique 

dont il avait besoin. Chez nous, c’est Saint-Just, et surtout Robespierre qui firent de Rousseau 

le penseur presque officiel de la révolution. Ce dernier, le mentionne en ces termes dans ses 

écrits : 

 

Je t’ai vu dans tes derniers jours, et ce souvenir est pour moi la source d’une joie 

orgueilleuse : j’ai contemplé tes traits augustes, j’y ai vu l’empreinte des noirs chagrins 

auxquels t’avaient condamné les injustices des hommes. Dès lors j’ai compris toutes les 

peines d’une noble vie qui se dévoue au culte de la vérité.
3
 

 

Encore peut-on rappeler que c’est la convention montagnarde qui vota le transfert des cendres 

de Rousseau au Panthéon. Mais, après la chute de Robespierre, les thermidoriens n’annulèrent 

pas la décision prise par le comité de salut public, signe que Rousseau était peut-être déjà, en 

                                                 
3
 Robespierre, Œuvres complètes de Maximilien Robespierre, Paris, Phoenix, 2000, t 2, p. 211 
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1794, plus œcuménique qu’il n’y paraît. Sans doute à ce titre, est-il le sang de la France, lui le 

Genevoix, par ce qu’il tient en sa pensée politique toutes nos contradictions. Le signe le plus 

tangible en est bien sûr le fait que nous lui rendions hommage ici, au Panthéon de Paris, édifié 

à l’origine par le Roi Louis XV pour rendre grâce à Dieu d’une guérison inespérée. Devenu 

malgré lui le Saint de notre religion civile républicaine il continue d’inspirer nos rêves parfois 

contrariés de grandeur et d’universel.  

 


