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Comment les égaux peuvent-ils former une communauté politique ?

Ou la religion civile selon Rousseau

Chez nous Rousseau est un phénomeéne philosophique et politique a part entiére, et son nom
va de pair avec les deux siécles et demi de polémiques qui ont accompagné la réception de
son ceuvre. Doux réveur pour les uns, brillant théoricien pour les autres, Rousseau est le
creuset de notre conscience politique, par ce qu’il synthétise les ambitions profondes et
historiques de 1’esprit frangais. J’en isolerais pour ma part deux : la recherche de la grandeur
d’une part et I’aspiration a ’universel d’autre part. Je tacherai de montrer ici en quoi
Rousseau, et tout particulierement ses réflexions sur la Religion civile, les synthétisent toutes

les deux.

A Torigine, rien ne semblait prédestiner ce Genevois, d’un caractére taciturne, et mé par les
plus hautes aspirations morales, a devenir la conscience politique éthérée de notre pays. C’est
sans doute ce qui fait I’extréme singularité de Rousseau : d’un c6té, il est aux marges de la
philosophie, par ce que sa pensée tend vers une contemplation de la nature suggérant de
résoudre les problémes de 1’existence par le retrait du monde. De 1’autre, il est en France, le
philosophe presque officiel d’une doctrine politique grandiose et universelle s’adressant a tous
les peuples, indépendamment de leur histoire passée. De la vient cette originalité qui fait que
I’on peut se dire rousseauiste tant en composant son herbier sur le lac Léman que sur une

barricade du Faubourg Saint-Antoine.

Penseur d’un ordre politique fondé sur 1’aspiration légitime du peuple a sa propre liberté,
Rousseau s’est enquis de comprendre quelles étaient précisément les conditions de cette
liberté.

La réponse tient a peu pres en ceci : le peuple ne doit répondre a aucun principe régulateur qui
ne relevat pas de son propre vouloir. C’est-a-dire que le peuple, pour exister comme corps
politique libre, ne doit dépendre de rien d’autre que de lui-méme : ni étre dépendant d’un
autre peuple, comme les Juifs du temps de leur captivité babylonienne, ni étre dépendant d’un

tyran, comme les Romains le furent sous la dictature de Sylla, du temps de la République. La
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réflexion de Rousseau part au fond de cette observation historique générale : 1’histoire montre
que bien souvent, les peuples furent asservis, soit de 1’extérieur, soit de I'intérieur. Cette
situation de fait a pour Rousseau cette conséquence étrange : I’inexistence de ce peuple
asservi, car des lors que le peuple n’est par libre, dés lors que sa souveraineté ne s’exerce pas,

ce peuple n’a pas a proprement parler d’existence.

Il faut donc se demander qu’est-ce que le vouloir propre du peuple ? Et comment déterminer
ce qui reléve vraiment d’un acte libre du souverain ? Le Contrat social n’y répond qu’a
moitié, il tend plutdt & poser les conditions de possibilité de son expression. Une multitude
composée d’égaux, sans hiérarchie, peut former une communauté politique, et surtout, elle le
peut indépendamment de 1’histoire passé du pays dans lequel cette communauté politique doit
s’établir. Mais pour cela, elle doit se donner a elle-méme ses propres principes régulateurs,

institutionnels et moraux.

A la fin du Contrat social, et aprés avoir évalué tous les problémes théoriques que souléve la
constitution politique d’un peuple, Rousseau en vient a poser la question de sa « religion
civile », c’est-a-dire le principe moral supérieur auquel doit répondre un peuple pour exister et
persister dans 1’histoire. Ou pour le dire de maniere lapidaire : quelle religion la multitude qui
souhaite se constituer comme corps politique organisé peut-elle se donner a elle-méme ? Cette
réflexion est théorique a I’extréme, puisque qu’elle postule 1’existence d’une multitude encore

indéterminée, cherchant a se donner une foi religieuse encore indéterminée.

Surtout, elle implique un présupposé fondamental : il ne peut pas exister de peuple sans
religion. Les hommes se sont toujours donné des dieux affirme Rousseau en observant
I’histoire du monde. Les Phéniciens eurent Baal, les Grecs eurent Zeus, les Romains Jupiter.
Cela avait pour mérite de résoudre le probléme de la source de I’autorité : elle provenait des
dieux. Mais il suffisait alors a un tyran de se dire missionné par un dieu pour étre dépositaire
du pouvoir, pour peu que la masse crédule le croie. Le probleme se pose en des termes

differents pour un peuple qui aspire a la liberté. Je cite ici Rousseau :

1l faut une longue altération de sentiments et d’idées pour qu’on puisse se résoudre a

prendre son semblable pour maitre et se flatter qu’on s’en trouvera bien.
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Il me semble qu’il s’agit de la difficulté la plus importante de ce chapitre, et aurais-je 1’audace
de dire, peut-étre du Contrat social lui-méme. L’égalité de tous les membres d’une multitude
pose d’emblée le probleme de I’obéissance a autrui : Si autrui est mon égal pourquoi devrais-
je lui obéir ? Comme clé de voute de sa réflexion politique, Rousseau pose donc la croyance
dans la religion civile, c’est-a-dire la religion de ce peuple en particulier. Ce que nous

nommerions aujourd’hui plus simplement le patriotisme.

La religion tient ici pour Rousseau un double réle : d’une part, elle est ce qu’il y a de plus
grand, par ce qu’elle se place dans la conscience du citoyen au-dessus de toutes les lois, ou
plutdt, doit étre le principe régulateur de ces lois. D’autre part, elle tend a I'universalité, par ce
que la simplicité de ses principes doit entrer en résonnance profonde avec I’aspiration
naturelle de ’homme a sa propre liberté, laquelle, chez Rousseau, passe avant tout par la
liberté du corps politique. Par ce qu’elle régule librement le corps politique jusque dans son
rapport a la transcendance, la religion civile lui donne la teneur spirituelle, laquelle garantit de

ce fait la cohérence du corps social :

Il'y a donc une profession de foi purement civile, dont il appartient au souverain de
fixer les articles, non précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiment

de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’étre un citoyen ni sujet fidéle.*
Rousseau ajoute encore :

Les dogmes de la religion civile doivent étre simples, en petit nombre, énoncés avec
précision sans explications ni commentaires. L’existence de la Divinité puissante,
intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie a venir, le bonheur des
justes, le chatiment des méchants, la sainteté du contrat social et des lois : voila les

dogmes positifs.?

La vertu du citoyen s’évalue en fonction de sa fidélité au culte public. Par ce que tous sont
égaux face aux croyances de cette religion civile, nul ne peut s’en déclarer I’exécuteur

exclusif ni ne peut s’y soustraire. A ce titre, elle clot la réflexion politique de Rousseau : les

! Rousseau, Contrat social, Paris, GF, 2012, p. 174
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¢gaux s’assurent de la pérennité de 1’ordre politique qu’ils se sont librement donnés par ce
qu’ils souscrivent tous aux principes religieux qui sanctifient leur communauté. D’ou ce

paradoxe qui tient la doctrine politique rousseauiste : la transcendance, ¢’est 1’ordre politique.

C’est en ce sens slirement (et je reviens a mon intuition initiale) que Rousseau synthétise,
malgré lui, les deux racines spirituelles de la France : son désir de grandeur et son désir
d’universel. Chez nous en effet, du temps de 1’Ancien Régime, la grandeur de la France
passait par les splendeurs de la monarchie, et 1’aspiration des rois a faire que ce pays soit le
plus beau, et le plus remarquable. Son universalité était directement fondue dans celle
qu’offrait Rome et le catholicisme, dans la doctrine d’une religion vraie et révélée pour étre
portée a connaissance de I’humanité entiére. Au début de la Révolution francaise, apres
I’échec de la médiation des Etats généraux au printemps 1789, le bouillonnement politique
qui s’ensuivit modifia le contenu de ces deux aspirations sans les altérer. La grandeur passait
de la pompe de I’héritage des siécles de royauté a la maturité de la liberté politique des
citoyens. L’universalité passait des dogmes du catholicisme romains a la nécessité de
répandre par-dela les frontiéres de la République la proclamation universelle des droits de
I’homme et du citoyen. Ainsi, la Déclaration des droits de I’homme devenait un Kirie

Eleisson, et la bataille de Fleurus répétait la geste de la mission paulinienne.

Rousseau, a 1’évidence, donnait & ce moment de bascule intellectuel la teneur philosophique
dont il avait besoin. Chez nous, c¢’est Saint-Just, et surtout Robespierre qui firent de Rousseau
le penseur presque officiel de la révolution. Ce dernier, le mentionne en ces termes dans ses

écrits :

Je t’ai vu dans tes derniers jours, et ce souvenir est pour moi la source d’une joie
orgueilleuse : j’ai contemplé tes traits augustes, j'y ai vu [’empreinte des noirs chagrins
auxquels t’avaient condamné les injustices des hommes. Dés lors j'ai compris toutes les
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peines d’une noble vie qui se dévoue au culte de la vérité.

Encore peut-on rappeler que c’est la convention montagnarde qui vota le transfert des cendres
de Rousseau au Panthéon. Mais, apreés la chute de Robespierre, les thermidoriens n’annulérent

pas la décision prise par le comité de salut public, signe que Rousseau était peut-étre déja, en

3 Robespierre, Euvres complétes de Maximilien Robespierre, Paris, Phoenix, 2000, t 2, p. 211
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1794, plus cecuménique qu’il n’y parait. Sans doute a ce titre, est-il le sang de la France, lui le
Genevoix, par ce qu’il tient en sa pensée politique toutes nos contradictions. Le signe le plus
tangible en est bien sdr le fait que nous lui rendions hommage ici, au Panthéon de Paris, edifié
a I’origine par le Roi Louis XV pour rendre grace a Dieu d’une guérison inespérée. Devenu
malgré lui le Saint de notre religion civile républicaine il continue d’inspirer nos réves parfois

contrariés de grandeur et d’universel.



