
1 

 

Jean-François RIAUX 

Jean-Jacques ROUSSEAU (1712-1778) 

Brève approche de l’homme et de l’œuvre 

Quand on songe à Rousseau, un premier mouvement faisant suite à nos souve-

nirs de la Révolution française nous pousse à l’associer à la figure de Robespierre ; 

si l’on veut bien se détacher du poids des images que cet acteur de la Terreur peut 

évoquer, on soutiendra simplement que Rousseau a évidemment marqué son siècle 

et que sa pensée a compté dans l’agonie de l’Ancien Régime. Goethe, à sa façon, a 

su prendre la hauteur qui convient, en nous laissant cette célèbre formule : « Avec 

Voltaire, c’est un monde qui finit, avec Rousseau, c’est un monde qui commence. »  

Quelle originalité lui prêter ? Sans doute en soulignant la méthode qui est 

sienne, laquelle plie la structure de son œuvre à l’intériorisation des thèmes déve-

loppés ; en d’autres termes, c’est l’influence de l’affectivité sur sa pensée qui carac-

térise son cheminement intellectuel. Rousseau est le type même du penseur "pas-

sionné" qui écrit pour se justifier : l’existant est toujours sous sa pensée. Un autre 

trait de l’originalité de notre auteur est dans la tension même qui traverse toute son 

œuvre, tension procédant des deux efforts opposés qu’on y décèle. D’une part il 

s’efforce de déculpabiliser l’homme en l’émancipant de sa prétendue chute originelle, 

affichant par là son ambition de laïcisation de la condition humaine ; aussi tous nos 

maux ont-ils des causes non divines et rien n’exclut que l’on puisse tenir notre con-

dition pour perfectible. D’autre part, l’œuvre du philosophe tend à se condenser sur 

une volonté de se culpabiliser, en particulier dans ses Confessions, trait qui s’allie à un 

sentiment de persécution qui ne cessera d’assombrir son destin. Dès lors l’édifice 

rousseauiste peut donner l’impression d’être comme en équilibre instable et diffici-

lement intelligible.  

 

Le contexte politique, économique et intellectuel 

Comprendre Rousseau, c’est déjà l’inscrire dans une époque en prenant soin de 

dépeindre quelque peu à la fois les climats politico-économique et intellectuel qui la 

caractérisent. Tout au long du XVIIIe siècle, les difficultés politiques et écono-

miques pèsent sur les nations européennes et plus particulièrement sur la France. 

La Régence de Philippe d’Orléans (1715-1723), neveu de Louis XIV, ne fut pas 

brillante ; à sa suite, le jeune Louis XV a vite déçu.  
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Enclin à apprécier le beau sexe, Louis XV se lie à bon nombre de voluptueuses 

créatures exerçant une réelle influence sur les affaires de l’État, au point qu’on par-

lera d’un « gouvernement des favorites » (Mme du Barry, Mme de Pompadour, etc.). 

La chute du duc de Choiseul, ministre d’État de 1758 à 1770, ne contribue pas à 

améliorer la situation économique du pays, en vérité désastreuse depuis la fin du 

règne de Louis XIV ; à ce propos, on peut rappeler à quel point la conscience de 

l’état calamiteux de l’économie précède largement le règne de Louis XV, ainsi, 

Pierre de Boisguilbert (1646-1714), écrivain passionné par les questions écono-

miques avait tenté, dès 1697, d’inciter (en vain) la monarchie à changer radicale-

ment sa politique fiscale en préconisant l’impôt sur le revenu et une tout autre mise 

en valeur des terres ; il conclut son Mémoire "Moyens d’augmenter considérablement les 

revenus de la couronne…" sur l’idée d’une société malheureusement exposée à la sous-

consommation (thèse bientôt reprise par les physiocrates). Vauban lui-même s’est 

efforcé en cette même époque d’analyser la situation du tiers-état en insistant sur la 

misère de plus en plus grande des campagnes, misère source d’un mécontentement 

attisé par le bas clergé. A sa façon, le surprenant Testament du curé Meslier l’atteste, 

testament polémique d’un prêtre athée, texte mis en évidence par Voltaire et connu 

de Rousseau par l’intermédiaire de Diderot ; on y perçoit toute une rancœur à 

l’endroit du catholicisme qui tolère l’inégalité, qui a laissé faire des massacres. La 

religion y est présentée comme une imposture qui a son pendant politique dans 

l’imposture des gouvernants. Le bas clergé jouera un rôle important dans la rédac-

tion des cahiers de doléances, accompagnant le mécontentement des pauvres, dé-

nonçant les privilèges de la noblesse, étant lui-même victime d’une grande incerti-

tude financière. 

En ce qui concerne le climat intellectuel, chacun sait à quel point le XVIIIe est 

riche d’une myriade de grands esprits. La plupart doivent d’abord  beaucoup à 

Bayle et à son célèbre dictionnaire, c’est le cas de Leibniz (1646-1716) –qui rédigea 

les § 59/60 de sa Monadologie en s’inspirant de l’article Rorarius du dictionnaire de 

Bayle–. Quel esprit un tel ouvrage insuffle-t-il à l’aube du XVIIIe siècle ? Sans 

doute, un esprit qui s’attache à la relativité par opposition à la vénération de l’absolu 

et de la continuité chère au siècle précédent : parmi maints auteurs, Swift et ses 

Voyages extraordinaires (1721), Montesquieu et ses Lettres persanes (1721) vont contri-

buer à cette prise de conscience ; c’est une nouvelle vision de l’histoire et des 

mœurs qui s’apprête à sourdre. La « différence » tend à l’emporter sur le « même » ; 

Buffon et Diderot sauront le souligner. Si la nature est toujours sollicitée comme un 

paradigme qui s’impose de soi, on l’émancipe des défauts éternels auxquels les mo-

ralistes du Grand Siècle la subordonnaient. Même si l’on se montre sensible aux 

différences, la nature gagne en universalité : les différences sont accidentelles, une 

même nature humaine doit être promue. Un parti pris optimiste se dessine : il est 

légitime de postuler que l’avenir sera meilleur que le présent.  
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Rien n’est à jamais figé, la foi en l’avenir doit être proclamée, elle s’actualise 

dans la conviction d’un progrès conduisant au bonheur ; il faut affirmer un « droit 

au bonheur » , voire un devoir d’être heureux qui ne peut qu’être profitable mora-

lement à tout le corps social, thèse chère à Diderot qui écrira : il y a un devoir « de 

se rendre heureux d’où dérive la nécessité de contribuer au bonheur des autres, ou 

en d’autres termes d’être vertueux ». Une telle formule est révélatrice d’une aspira-

tion à une morale naturelle se substituant à la morale religieuse, d’où une réhabilita-

tion de notre nature sensible, de la quête du plaisir, etc. Cette morale naturelle peut 

tendre à un épanouissement que pourrait accentuer une véritable religion naturelle : 

Hume tente d’en établir les principes dans ses Dialogues sur la religion naturelle ainsi 

que Rousseau dans sa Profession de foi du Vicaire Savoyard. Le déisme entendu comme 

« religion de la providence » séduit les esprits. Cependant, cet attachement à la pro-

vidence se trouve malmené par l’effroyable désastre de Lisbonne, le 1er novembre 

1755 constituant un point d’achoppement pour bon nombre de penseurs ; aussi 

Voltaire est-il tenté par l’athéisme et Rousseau est scandalisé qu’on puisse, comme 

Leibniz, accepter l’idée d’une coexistence de Dieu et d’un mal nécessaire : si le 

tremblement de terre de Lisbonne fut si dévastateur, c’est parce que, selon lui, les 

hommes se sont éloignés à l’excès d’une vie naturelle et se sont donc exposés eux-

mêmes à leur propre malheur par la vulnérabilité de leur habitat urbain. C’est dans 

un climat où continue de régner un pouvoir politique épaulé par l’Église que les 

philosophes des Lumières s’expriment sur toutes ces questions concernant le sacré ; 

enclins à promouvoir la tolérance, ils se heurtent à une monarchie maniant volon-

tiers la répression : la religion naturelle de la Profession de foi du Vicaire Savoyard pro-

voque la colère de la Sorbonne et du parlement de Paris, aussi, le 9 juin 1762, l’ 

Emile est-il condamné à « être brûlé et lacéré par l’exécuteur de la Haute-Justice », le 

petit Conseil de Genève prend la même décision…Au Portugal, on brûle des 

hommes, ce fut le cas d’Antonio José da Silva (exécuté en 1739), dramaturge et au-

teur d’écrits politiques dénoncés par l’Inquisition.  

Ces quelques rappels permettent d’approcher ce siècle dans lequel Jean Jacques 

Rousseau a vécu et inscrit toute la puissance de sa pensée dans les  œuvres qui fi-

rent sa gloire et, sans doute, en partie son malheur. 

 

ROUSSEAU : éléments biographiques et bibliographiques 

Enfance 

Jean Jacques Rousseau est né le 28 juin 1712 à Genève. Il perd sa mère 

quelques jours après sa naissance, va donc devoir vivre avec un père qui, semble-t-

il, lui reprochera la mort prématurée de son épouse.  
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Ce reproche a vraisemblablement développé chez le jeune Jean-Jacques un sen-

timent de culpabilité ; en effet il n’est pas facile pour un enfant d’être tenu pour la 

cause du trépas de sa génitrice. Bon nombre de biographes verront là la source des 

inhibitions sociales du philosophe. Il développe aux côtés d’un père fantasque son 

goût de la rêverie et s’adonne à la lecture de nombreux romans, lit aussi bien Plu-

tarque (La vie des hommes illustres) que les oraisons de Bossuet. Dans sa huitième an-

née, il est placé, par l’entremise d’un oncle, en pension chez le pasteur Lambercier à 

Bossey, non loin de Genève en compagnie de la fille de celui-ci. Durant ces deux 

années chez le pasteur Lambercier, deux épisodes vont lui révéler la différence 

entre l’être et le paraître et le pousser à interroger le mal et l’injustice. Un premier 

épisode, dit de « la fessée », lui apprend qu’on peut éprouver du plaisir alors même 

qu’il procède d’un châtiment généralement redouté ; cette fessée lui fut donnée de 

la main de mademoiselle Lambercier, laquelle contribua, bien malgré elle, a suscité 

les agréments d’une sensualité jusqu’alors méconnue.  

Une autre péripétie vient affecter le séjour à Bossey, c’est l’affaire du « peigne 

cassé », peigne auquel il n’a nullement touché et dont on l’accuse d’avoir brisé les 

dents ; à cette occasion, il découvre l’injustice, et donc, qu’on peut être puni bien 

que l’on soit innocent : «  Ce  premier sentiment de la violence et de l’injustice est 

resté si profondément gravé dans mon âme  que toutes les idées qui s’y rapportent 

me rendent ma première émotion… », écrit-il dans Les Confessions. Au demeurant, 

on ne se construit pas sans contradiction ; aussi, lorsqu’à seize ans il sera employé à 

Turin comme laquais chez Madame de Vercellis,  Jean-Jacques, coupable du vol 

d’un ruban, mentira, accusant la jeune cuisinière Marion ; hanté par le remords 

(Marion et lui seront chassés), il prendra conscience qu’au bout du compte on est 

surtout jugé sur les apparences.  

L’adolescent et le jeune adulte 

Placé à Genève chez un greffier, puis chez un maître graveur d’une sévérité ex-

cessive, le jeune adolescent décide le 14 mars 1728 de fuir sa ville natale ; décision 

qui paraît d’autant plus justifiée que les portes de la ville, en ce soir du 14 mars, 

sont fermées. Après quelques journées de vagabondage, il trouve refuge chez un 

prêtre qui l’envoie chez une femme récemment convertie au catholicisme, Fran-

çoise-Louise de Warens, baronne chargée elle-même d’accompagner des personnes 

désireuses de se tourner vers le catholicisme. Auprès de Mme de Warens, Rousseau 

découvre un petit cercle où s’affiche quelque peu le goût des mondanités. Après un 

bref emploi à Turin (qui tourne au fiasco –épisode du ruban volé–) et d’autres mé-

saventures, il fera plusieurs séjours aux Charmettes (de 1731 à 1739), demeure de 

Mme de Warens situées sur les hauteurs de Chambéry, il y sera heureux comme le 

soulignent ce passages des Rêveries du promeneur solitaire :  
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« J’engageai Maman à vivre à la campagne. Une maison isolée au penchant d’un 

vallon fut notre asile, et c’est là que dans l’espace de quatre ou cinq ans, j’ai joui 

d’un siècle de vie et de bonheur pur et plein… »; Mme de Warens, que le jeune 

homme appelle « Maman », fut cependant son initiatrice dans la construction de sa 

personnalité amoureuse.  

Au terme de cette période plutôt idyllique –quoi qu’il en soit des liaisons qui 

enrichissent le paysage amoureux de « Maman » –, Rousseau se rend en 1740 à 

Lyon pour exercer un emploi de précepteur dans une famille jouissant d’une réelle 

notoriété littéraire, la famille de Mably, celle d’où est issu l’abbé de Mably (philo-

sophe très sévère à l’endroit de la monarchie), lui-même frère de Condillac. Aiguil-

lonné par sa fonction de précepteur, Rousseau rédige un Mémoire présenté à Monsieur 

de Mably pour l’éducation de Monsieur son fils, première expression, bien avant L’Émile, 

de son attention portée à la pédagogie. En 1742, après quelques atermoiements, il 

fait le choix de rejoindre Paris, la ville où faire valoir pleinement ses aptitudes. Pré-

senté à Réaumur grâce à une lettre de recommandation, il approche l’Académie des 

sciences afin de lui soumettre un traité exposant une nouvelle méthode de notation 

musicale ; l’Académie ne l’approuvera pas. Persuadé du bien-fondé de son projet, 

Rousseau s’obstinera, il rédige et  publie en 1743 une Dissertation sur la musique mo-

derne qui ne lui vaut que quelques encouragements mais nul succès véritable. Vivant 

de leçons de musique, il s’efforce de trouver l’appui de femmes qui comptent dans 

la vie mondaine et littéraire de la capitale ; ayant pu s’introduire dans le salon de 

Madame Dupin, celle-ci lui propose quelque temps de prendre soin de l’éducation 

de son fils. C’est pendant cette période qu’il fit la connaissance de Diderot, mû 

comme lui, par la conquête de la gloire. 

    

La décennie d’un trentenaire 

En juillet 1743, par l’entremise de Madame de Broglie, Rousseau obtient une 

place de secrétaire d’ambassade à Venise, position plutôt flatteuse que le caractère 

arrogant de l’ambassadeur, Monsieur de Montaigu, rend vite intenable, d’où dis-

putes et brouilles et retour à Paris dès l’automne 1744. Le bilan de ce séjour véni-

tien est déplorable, à l’exception cependant d’un éveil prometteur à la musique ita-

lienne et d’une prise de conscience des disparités des conditions sociales de son 

siècle : le projet d’un grand ouvrage qui serait intitulé Les institutions politiques est dès 

lors en gestation, ce qui, plus tard, prendra la forme du fameux Contrat social. Réins-

tallé à Paris, Jean-Jacques reprend sa lutte pour la gloire tout en vivant modeste-

ment à partir de 1745 en compagnie d’une lingère, Thérèse Levasseur, jeune femme 

au joli regard, sans doute affectueuse, mais particulièrement inculte ; on sait que de 

ce concubinage naîtront cinq enfants déposés aux Enfants Trouvés.  
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Beaucoup de controverses restent ouvertes quant aux raisons de cet abandon, 

et cela, du vivant même du philosophe : Voltaire, d’Holbach, Grimm et bien 

d’autres ne manqueront pas de l’attaquer, de multiplier les reproches.  

Il faut convenir que Jean-Jacques, dans ses Confessions, présente des justifications 

théoriques peu conciliables avec ce que pourrait être le ressenti même de la paterni-

té ; alléguer au livre huit des Confessions les mœurs de l’époque ou présenter 

l’abandon de ses propres enfants comme un acte citoyen eu égard à ce que 

l’éducation publique est en mesure de leur assurer, autant d’arguments qui  peuvent 

surprendre. Le souci d’éloigner radicalement  ses enfants d’une belle-famille mani-

festement triviale, préoccupation évoquée au livre neuf, peut paraître plus rece-

vable. 

Durant ces quelques années qui font suite à l’épisode vénitien, Rousseau se 

prête des talents de compositeur ; son ballet héroïque, Les Muses galantes, est objet 

de railleries de la part du grand Rameau lorsqu’il en écoute certains extraits (1745) ; 

sollicité pour la création d’une comédie-ballet combinant une intrigue issue de La 

Princesse de Navarre de Voltaire et la musique de Rameau, Rousseau n’est même pas 

cité. Diderot, lui, saura  apprécier les compétences de Rousseau dans le domaine 

musical, en effet, en 1749, il l’invitera à rédiger les articles concernant la musique de 

la future Encyclopédie.  

De 1745 à 1751, briller dans cette ville où les égards se conquièrent dans les sa-

lons n’est guère facile pour un homme plutôt timide, attaché à une femme de con-

dition extrêmement modeste. Cet homme, qui  vient de dépasser la trentaine, doit 

se contenter d’une fonction de secrétaire couplée à celle de précepteur chez les 

Dupin, position subalterne qui lui permet cependant d’élargir le cercle de ses rela-

tions : Condillac, Grimm (qui fut longtemps son ami, de même que Diderot), 

d’Alembert, Madame d’Épinay l’apprécient, malgré ses maladresses ou son embar-

ras dans l’art de converser.  

Un événement va bouleverser la vie de cet homme qui, d’un côté se complaît 

dans une certaine simplicité, et de l’autre, aspire à la reconnaissance sociale, cet 

événement, c’est la fameuse « illumination de Vincennes ». En octobre 1749, Jean- 

Jacques rend visite à son ami Diderot, alors emprisonné à Vincennes pour avoir 

écrit La lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient. C’est un marcheur tout impré-

gné d’une question lue dans le Mercure de France et posée par l’Académie de Dijon (« 

le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué à épurer ou corrompre les mœurs ?») qui se 

présente à Diderot : « Ce que je me rappelle bien distinctement dans cette occasion, 

c’est qu’arrivant à Vincennes j’étais dans une agitation qui tenait du délire. Diderot 

l’aperçut : je lui en dis la cause et je lui lus la prosopopée de Fabricius, écrite en 

crayon sous un chêne. Il m’exhorta de donner essor à mes idées et de concourir au 

prix » (Les Confessions, livre huitième).  
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Quoi qu’il en soit de la paternité de la thèse développée dans la réponse à la 

question de l’Académie dijonnaise  (thèse qui aurait été suggérée par Diderot et 

consistant à nier les apports positifs des arts et des sciences), Rousseau, en juillet 

1750, reçoit le 1er prix ; son Discours sur les sciences et les arts est publié dès l’année sui-

vante. Il est désormais reconnu dans les salons parisiens et vite célèbre au-delà 

même des frontières françaises. Cet homme qui jouit enfin de la notoriété en van-

tant la vie simple et rustique, agite les élites urbaines. Désireux de se conformer à 

l’idéal de liberté et de simplicité qu’il défend, il décide de se « réformer » lui-même 

en affichant un mode de vie ordinaire, copiant de la musique pour en tirer quelques 

petits revenus. Il est cependant difficile d’échapper à la configuration culturelle 

dont on est une émanation, même si l’on s’en défend. 

Vers la pleine maturité 

L’intérêt de Rousseau pour la musique ne faiblit pas ; la teneur de ses échanges 

avec Grimm l’atteste. L’aisance dans la composition lui fait quelque peu défaut, il 

s’obstine cependant. Ainsi, le 18 octobre 1752, son Devin du Village, petit opéra d’un 

acte, est interprété devant le roi Louis XV et sa maîtresse, Madame de Pompadour. 

Le succès est manifeste. Dès le lendemain on ménage à Rousseau une présentation 

au roi qu’il n’honore point, se privant de la pension qu’on s’apprêtait à lui accorder 

: « Mr le duc d’Aumont me fit dire de me trouver au château le lendemain sur les 

onze heures, et qu’il me présenterait au Roi. M. de Cury, qui me fit ce message, 

ajouta qu’on croyait qu’il s’agissait d’une pension, et que le Roi voulait me 

l’annoncer lui-même. Croira-t-on que la nuit qui suivit une aussi brillante journée 

fut une nuit d’angoisse et de  perplexité pour moi ?... Je me figurais devant le Roi, 

présenté à sa majesté, qui daignait s’arrêter et m’adresser la parole. C’était là qu’il 

fallait de la justesse et de la présence d’esprit pour répondre. Ma maudite timidité, 

qui me trouble devant le moindre inconnu, m’aurait-elle quitté devant le Roi de 

France, ou m’aurait-elle permis de bien choisir à l’instant ce qu’il fallait dire ? Ce 

danger m’alarma, m’effraya, me fit frémir au point de me déterminer, à tout risque, 

de ne m’y pas exposer. » (Les Confessions, livre huitième). 

Mêlé ensuite à « la querelle des Bouffons, Rousseau, en cette fin d’année 1752, 

travaille à la rédaction de sa Lettre sur la musique française ; son inclination pour la mu-

sique italienne, donc pour le primat de la mélodie, lui vaut à nouveau l’inimitié de 

Rameau. 

Durant l’année 1754, Rousseau se lance dans la rédaction d’un discours en ré-

ponse à une question à nouveau proposée par l’Académie de Dijon : « Quelle est 

l’origine de l’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la Loi naturelle ? 

» Cette œuvre, communément intitulée 2nd Discours, fit sensation. 



8 

 

Elle sape tout un édifice culturel, notamment parce qu’elle vise à saisir les rai-

sons selon lesquelles des hommes naturellement libres ont pu basculer dans une 

histoire qui les a tant corrompus et les tient en lisière au point d’avoir perdu toute 

indépendance. Les polémiques enflent, les lazzis de Voltaire se multiplient. 

Peu disposé à cautionner l’athéisme de certains encyclopédistes, porté par une 

conception exigeante de la vertu, Jean- Jacques abjure son catholicisme, fait un bref 

séjour à Genève, voulant redevenir « citoyen d’une cité libre » mais dès l’automne 

1754, il est à nouveau à Paris. Sa pensée prend son envol politique. Elle est perçue 

comme l’expression d’un philosophe au tempérament bien différent de celui qui 

incite à hanter l’univers mondain des salons aristocratiques.  En se demandant 

comment les inégalités ont pu apparaître alors que rien dans l’état originel de 

l’homme n’en indique la prédisposition, on doit bien en déduire que leur émergence 

est de nature sociale, et par là s’annonce un procès de toute organisation politico-

sociale ; personne n’est dupe du procédé : à instruire ce procès dans une fresque qui 

peut sembler éloignée de son siècle, Rousseau est bien appréhendé comme celui qui 

menace la première des institutions sur laquelle repose un ordre social injuste, c’est-

à-dire la propriété elle-même. 

Fécondité intellectuelle et esseulement  

Désormais pèse sur lui une célébrité affectant son humeur, il se brouille avec la 

plupart de ses amis ; il passe pour un original, un être aux thèses provocatrices et à 

la mise elle-même insolite. Mme d’Épinay, constante dans l’attachement à sa per-

sonne et d’une réelle délicatesse, lui propose de l’installer à proximité du château de 

la Chevrette, non loin de Montmorency, dans une charmante dépendance qu’on 

appelle « l’Ermitage ». Dans cette demeure paisible où il est davantage à l’abri des 

curieux, il jouit de 1756 à 1757, de la tranquillité suffisante pour déployer une vive 

activité créatrice ; il poursuit la rédaction de son Dictionnaire de la musique, se con-

fronte à Voltaire à travers sa Lettre sur la Providence et commence à réunir les maté-

riaux de trois œuvres majeures, l’Émile, le Contrat social et la Nouvelle Héloïse. Les En-

cyclopédiste l’accusent de faire montre d’une solitude calculée ; une réplique du Fils 

naturel, drame de Diderot, où la méchanceté est associée à la solitude, froisse pro-

fondément l’ermite de la Chevrette Enfin, s’éprenant de Mme d’Houdetot, belle-

sœur de Mme d’Épinay, Rousseau provoque l’agacement de celle-ci. Aussi est-il est 

sommé de quitter son « ermitage » en décembre 1757. 

Grâce à un certain Joseph Mathas, procureur fiscal du prince de Condé, le phi-

losophe peut louer à quelques lieues de la Chevrette, à Montmorency même, un 

logement fort simple, dit le « Petit Mont-Louis » (actuellement musée) où, durant 

quatre ans, il profite d’une relative quiétude lui permettant d’une part de rédiger une 

fameuse Lettre à d’Alembert sur les spectacles, d’autre part de mener à bien la rédaction  

et la publication de la Nouvelle Héloïse (1761), du Contrat social et de l’Émile (1762). 
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Quoi que l’on ait pu dire de sa misanthropie et de ses effets sur son entourage, 

ce sont principalement certaines thèses de l’Émile et du Contrat social qui ont entraî-

né l’isolement du philosophe. La Profession de foi du Vicaire Savoyard, intégrée au livre 

IV de l’Émile, en prônant une religion strictement « naturelle », suscite la colère de 

Christophe de Beaumont, archevêque de Paris. Aussi l’Émile est-il mis à l’index en 

septembre 1762. Le Contrat social, en établissant la seule souveraineté du peuple et la 

loi comme expression de la volonté générale, irritent le Parlement de Paris et les 

titulaires de l’autorité politique genevoise ; l’ouvrage, publié en Hollande en cette 

même année 1762, ne peut entrer en France, est interdit de vente et brûlé à Ge-

nève. Rousseau est décrété de prise de corps ; il bénéficiera du seul appui du maré-

chal du Luxembourg (titulaire du fief de Montmorency où se trouve le Petit Mont-

Louis) pour parvenir à s’éloigner du Petit Mont-Louis, quitter la France et se refu-

gier en Suisse.   

L’errance d’un homme traqué  

Toute une littérature abonde à propos des huit années durant lesquelles le phi-

losophe se dira persécuté, s’entretenant lui-même dans un climat mortifère dont les 

Confessions porteront manifestement la trace. D’abord réfugié à Motiers, localité 

suisse relevant de l’autorité du roi de Prusse, il connaît les douceurs d’une relative 

tranquillité pendant dix-huit mois ; les protestants de l’endroit lui font plutôt bon 

accueil ; l’anathème de l’archevêque de Paris n’entame point sa résolution : il lui 

répond par une lettre dénommée Lettre à Christophe de Beaumont  (parue en 1763 à 

Amsterdam) où les notions de péché originel et de miracles sont vivement contes-

tées, ce qui, bien évidemment, ne contribue pas à calmer les dévots papistes ou –

plus étonnant– à amoindrir l’acrimonie de certains pasteurs protestants genevois 

peu enclins à apprécier les audaces politiques du Contrat social . Voltaire souffle sur 

la braise en échauffant les ennemis de Rousseau, lequel, en outre, s’aliène le Petit 

Conseil de Genève (sorte de directoire qui tient le pouvoir) en publiant ses Lettres de 

la Montagne (1764) où il dénonce la mainmise de ce Petit Conseil au détriment du 

Conseil général, instance véritablement détentrice de la souveraineté du peuple 

mais, de fait, assujettie. A Motier, la population, assurément manipulée par quelques 

affidés à la botte des ennemis du philosophe, lapide sa maison (sept. 1765). Il fuit 

ses détracteurs dans le canton de Berne et trouve refuge dans l’île de Saint-Pierre, 

au milieu du lac de Bienne, lieu idyllique à ses yeux où, pendant six semaines, il 

goûte aux charmes d’une nature enchanteresse (ce qui inspirera la cinquième  pro-

menade des Rêveries du promeneur solitaire : « On ne m’a laissé passer guère que deux 

mois dans cette île, mais j’y aurais passé deux ans, deux siècles, et toute l’éternité 

sans m’y ennuyer un moment… Je compte ces deux mois pour le temps le plus 

heureux de ma vie »). On lui intimera l’ordre de quitter cet asile délicieux le 24 oc-

tobre.  
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Après un rapide séjour à Paris où le prince de Conti l’assure de sa protection, il 

gagne l’Angleterre en janvier 1766, à l’invitation de David Hume. Très vite, du fait 

de ses hantises, voire de sa propension à déformer tout rapport à réalité, il se con-

vainc de l’existence d’un complot dont Hume serait l’instigateur ; la mésentente 

entre les deux philosophes est telle que le retour en France– sous un faux nom –

s’impose dès le mois de mai 1767. De 1767 à 1770, il erre ici et là, tantôt chez le 

prince de Conti, près de Gisors, tantôt en Dauphiné où, reprenant sa véritable iden-

tité, il se fixe dans une ferme isolée. Revenu à Paris le 24 juin 1770, il s’établit dans 

un garni, rue Plâtrière, où il reçoit peu ; un de ses rares amis, à l’époque, fut Bernar-

din de Saint-Pierre. Il vit à nouveau de son travail de copiste de partitions. Malgré 

sa pauvreté et ses maux physiques (maladie de la vessie), il continue d’écrire. En 

cette décennie où la plupart des penseurs des Lumières vantent la politique de la « 

Grande Catherine », il n’hésite pas à dénoncer la façon dont la Russie démantèle la 

Pologne dans ses Considérations sur le gouvernement de la Pologne : la voix de Rousseau 

est celle d’un homme libre s’exprimant volontiers à contre-courant de la pensée 

dominante. 

Le locataire de la rue Plâtrière reste persuadé qu’un complot universel est ourdi 

contre lui, aussi est-il obsédé par l’élaboration d’écrits d’autojustification ; il se voue 

pleinement à la rédaction de ses Confessions et à celle d’une série de Dialogues Rousseau 

juge de Jean Jacques (entre 1772 et 1776), exactement, trois entretiens entre « un Fran-

çais » et Rousseau lui-même; ces dialogues ont donné lieu à des supputations di-

verses (le philosophe Michel Foucault s’en fera l’écho dans une introduction à une 

édition de 1962) : quel Rousseau parle de Jean-Jacques ? Tourmenté à l’excès par 

l’aiguillon de la justification, Rousseau se rendra  un jour de l’hiver 1776 à Notre-

Dame pour tenter de déposer le manuscrit des Dialogues sur la table sacrée de l’autel 

; les grilles étant closes, il échoue, et, dans son abattement, il en vient à supposer 

que « le Ciel » lui-même « concourt à son iniquité ». Dépité, il cède à l’extravagance 

le portant à remettre aux anonymes croisés dans Paris un petit « billet circulaire 

adressé à la Nation française », ressemblant à un prospectus dont il fait lui-même 

plusieurs copies ; l’entête était la suivante : « A tout Français aimant la justice et la 

vérité ». Cette campagne ne rencontra aucun succès. 

L’ultime apaisement  

Le 24 octobre 1776, il est renversé à Ménilmontant par « un gros chien danois 

qui, s’élançant à toutes jambes devant un carrosse n’eut pas même le temps de rete-

nir sa course ou de se détourner quand il m’aperçut » (2ème Promenade, Les Rêveries 

du promeneur solitaire). Une fois rétabli, il reprend la rédaction de ses promenades, 

rédaction amorcée juste avant l’accident.  
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Il semble que ce tragique événement l’ait conduit à stimuler un désir 

d’apaisement ; il se désintéresse de ses ennemis, se tourne vers la nature et trouve 

grand plaisir à « herboriser » à nouveau, plaisir dont il était déjà friand lorsqu’il flâ-

nait dans la vallée de Montmorency. Le 20 mai 1778, le marquis de Girardin, grand 

admirateur de Rousseau (on a dit qu’il conçut l’aménagement de son parc à l’aune 

des ornements végétaux du domaine de Clarens, dans la Nouvelle Héloïse) lui offre 

l’hospitalité dans son château d’Ermenonville. Le 2 juillet 1778 Jean-Jacques Rous-

seau meurt brutalement chez son hôte à onze heures du matin. Le marquis le fait 

inhumer sur l’île des peupliers, il y reposera jusqu’au 11 octobre 1794, jour de la 

translation de sa dépouille au Panthéon. Les révolutionnaires ont voulu honorer 

l’auteur du Contrat Social, œuvre qui n’a cessé de les inspirer dans leur volonté de 

fonder un ordre nouveau. 

 

 


