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Quel destin pour Pesprit des Lumiéres ?
I

L’héritage des Lumiéres

Lorsqu’on use du mot Laumicres, que nous vient-il en téte ? Assez spontanément
nous viennent a U'esprit le Dictionnaire philosophigne de Voltaire ou I'ceuvre titanesque
et 6 combien prestigieuse de Diderot et d’Alembert, I’Encyclopédie, monument de
dix-sept volumes de textes et onze volumes de planches, monument entrepris a
partir de 1745 et publié difficilement sur plusieurs décennies. Ce serait se mé-
prendre sur la portée de cet ouvrage que de 'embrasser comme un inventaire des
sciences, des arts et des métiers mis a la disposition d’un public soucieux d’épouser
commodément son temps. A ne retenir que sa dimension didactique, on oublierait
vite que I'intention qui préside a I’élaboration de I’Encyclopédie vise, certes, a instruire
le lecteur en établissant des liens organiques entre des pratiques techniques ou des
sciences bien identifiées, mais ces liens n’excluent pas que le lecteur puisse, a son
insu, étre conduit la ou les auteurs veulent le mener ; en d’autres termes, en ouvrant
les pages de I'Encyclopédie, on s’expose a céder a une mode chere a ce siecle, celle du
maniement du dictionnaire, et, par la, a se laisser porter par une procédure de
"lecture tactique". Ainsi si notre curiosité ou simplement le hasard nous menent a
parcourir les lignes de larticle Capuchons, sa proximité avec larticle Cordeliers nous
incite a le lire, et ce sera 'occasion de prendre la mesure d’une virulente charge
contre les congrégations religieuses ; de méme qu’un esprit épris de tout ce qu’on
peut ranger sous la rubrique Histoire naturelle ira lire Particle de Diderot Agnus Scythi-
cus, en vue de mieux connaitre les vertus extraordinaire de la plante ainsi dénom-
mée, il aura la surprise d’apprendre que bon nombre de savants lui ont attribué ces
vertus sans 'avoir jamais vue ; des lors, c’est au proces d’une fascination du mer-
veilleux, a Iélimination des ferments d’une superstition altérant le jugement des
savants eux-memes, que la lecture de cet article nous invite. Aussi doit-on soutenir
que C’est au lecteur de jouer sur les entrées, de repérer un systeme d’ordre ; le sys-
teme alphabétique de I'Encyclopédie, comme celui du célebre Dictionnaire philosophique
de Voltaire, loin d’étre un carcan pour Pesprit de libre examen, laisse libre cours a
ce que Diderot lui-méme, bien avant Hegel, nomme les « ruses de la raison », celles
qui, s’appuyant sur une entrée anodine, ouvre a un questionnement d’une audace
manifeste (comme Voltaire qui, a larticle Inondation, phénomene météorologique
commun, s’attache a désacraliser le déluge ou a larticle Métempsycose interroge

Peucharistie).



D’ores et déja, a 'aide de ces quelques rappels, il apparait que les hommes des
Lumieres ont écrit pour agir. Que tirer de ces quelques remarques concernant
L Encyclopédie ou le Dictionnaire philosophique ? Tout simplement cect : leurs auteurs,
s’ils nous entrainent vers de fortes interrogations par quelques détours qu'on em-
prunte plus ou moins fortuitement, travaillent d’abord a la conquéte de notre axuto-
nomie. La diffusion des connaissances par le biais de ce type d’ouvrages, qu’il
s’agisse des dictionnaires encyclopédiques, dictionnaires raisonnés a vocation fofali-
sante, de dictionnaires historiques (comme celui de Bayle), de dictionnaires
"portatifs" (celui de Voltaire), obéit a une ambition de vulgarisation des savoirs,
voire de démocratisation, quoique ce terme puisse paraitre anachronique. L’esprit des
Lumieres, en mettant en évidence la nécessité de Pexpérimentation (comme dans
Particle « Agnus Scythicus » de Diderot), en alliant la raison au réel pour nous sous-
traire aux croyances dogmatiquement inculquées (comme dans article [nondation de
Voltaire), invite au refus de tous les conservatismes, au refus des vérités mal ins-
truites ou intouchables ; cette contestation de I’ « achevé » prédispose a un travail
de recomposition des modeles hérités poussant chacun a cultiver son esprit critique
; en résumé, son exercice aboutit a promouvoir un idéal d’indépendance a I’égard
de toute contrainte extérieure. Kant saura clairement exprimer cette ambition dans
un opuscule de 1784 demeuré célebre : Qu'est-ce que les Lumicres ¢ « La sortie de
’homme de sa minorité dont il est lui-méme responsable. Minorité, c’est-a-dire in-
capacité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction
d’autrui, minorité dont il est lui-méme responsable puisque la cause en réside non
dans un défaut de 'entendement mais dans un manque de décision et de courage
de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude (« Ose penser »). Aie le courage
de te servir de ton propre entendement. Voila la devise des Lumiéres. »

En majorant I’exercice de sa seule raison, toute personne humaine est apte a se
délester du poids des tutelles extérieures : aucune instance institutionnelle (un « di-
recteur de conscience » qui en serait issu, comme le suggere Kant), aucune ceuvre
(un « livre », ajoute le penseur de Konigsberg, que ce livre soit sacré ou profane) ne
peuvent étre opposables de jure a Patfirmation de sa propre autonomie. La puissance
tutélaire que la pensée des Lumieres percoit comme la plus prégnante est celle de
PEglise, appareil qui lui-méme offre son assise aux diverses monarchies d’Europe.
De la sorte, gagner en autonomie, c’est d’abord s’émanciper de cet appareil et de
I'idéologie qu’il diffuse dans tout le corps social et politique. Ce souci
d’affranchissement est lui-méme inséparable de 'emploi tres calculé des effets du
mot « Lumieres » par ceux qui 'ont promu ; en effet, dans la mesure ou ce terme
vise, manifestement, a se substituer a ce que, jouant sur I'ignorance ou la passivité
des peuples, 'Eglise et le pouvoir prétent a la lumiére divine ou surnaturelle, cette
derniere va peu a peu céder la place a ce que I'acception du terme « Lumieres » au
pluriel inclut, c’est-a-dire a tout ce qui va procéder de I'exercice de la lumiere natu-
relle de la seule raison.



Le mouvement des Lumicres (mouvement transnational, z/uminismo en ltalie, en-
lightenment en Grande-Bretagne, Aufklirung en Allemagne, etc.) s’ingénie donc a
laiciser 'emploi du mot « lumiére » : la prééminence de la lumiere de la Révélation
désormais contestée et récusée, la raison a le champ libre pour établir son propre
savoir. Sortir de la minorité, selon 'expression de Kant, c’est donc promouvoir une
raison apte a se réassurer par elle-méme, sans la sujétion a une verticalité transcen-
dante. En d’autres termes, le mouvement des Lumieres, c’est 'homme a la con-
quéte de son autonomie, et cette autonomie, c’est 'autonomie de la connaissance,
laquelle se renforce au fur et a mesure des avancées de la science. La course des
astres obéit a une nouvelle mécanique céleste, 'examen des formes vivantes exclut
de plus en plus l'idée d’un emboitement des génes dans le processus de la généra-
tion, la combustion des corps suppose d’autres échanges que ceux qu’on impute au
mystérieux phlogistique, etc., en bref, la connaissance procéde d’une investigation
expérimentale, libre de toute subordination a de prétendues puissances surnatu-
relles ou magiques ; c’est tout un courant empiriste qui, peu a peu, 'emporte sur
d’obscures croyances et le monde s’en trouve "démythifi¢", on dirait désormais
"désenchanté". La Bible ne peut plus étre sollicitée comme délivrant une explication
du monde et la notion de ¢réation ex nibilo n’apparait plus d’aucun secours pour
rendre compte de ce qui est. Les disciplines spéculatives qui ont, de longue date,
accompagné lintelligence des textes sacrés, comme la théologie ou la métaphy-
sique, sont mises a 'écart, aussi les autorités qui se targuent d’en étre les gardiennes
sont-elles déconsidérées. En somme, l'autonomie de la connaissance suppose la
critique des religions révélées, non seulement parce que les autorités qui les perpé-
tuent font collusion avec le pouvoir, mais aussi parce que, en négligeant le role de
Pexpérience, en minorant 'importance d’une observation ayant la seule raison pour
guide, elles font de ces religions le substrat permanent de mille superstitions. Afin
de ne pas se heurter frontalement aux autorités religieuses ou politiques, I'esprit des
Lumieres use de divers subterfuges, par exemple, comme I'imagine Montesquieu,
en faisant endosser le role de naifs a deux persans parcourant 'Europe, observant
plus particulierement la fin du régne de Louis XIV ; leur prétendue ingénuité ou
candeur permet de placer dans leur bouche des propos véhiculant une réflexion
critique qu’un procédé plus direct n’aurait pu assurer, comme ceux, 6 combien au-
dacieux, qu'on trouve dans la lettre XXIV des Lestres persanes : « Ce que je te dis de
ce prince ne doit pas t'étonner : il y a un autre magicien, plus fort que lui, qui n’est
pas moins maitre de son esprit qu’il est lui-méme de celui des autres. Ce magicien
s’appelle le Pape. Tantot il lui fait croire que trois ne font qu’un, que le pain qu’on
mange n’est pas du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille autres de
cette espece ». Au procédé de la naiveté feinte s’en ajoutent bien d’autres, comme
celui qui consiste a soutenir le contraire de ce que 'on pense : c’est 'arme méme de

Lironie.



A ce propos, on ne saurait omettre de rappeler qu’elle fut fréquemment maniée
par Voltaire ; en simulant "approbation d’une opinion, le maitre de Ferney échappe
a la censure alors méme que personne n’est dupe de I'ineptie caractérisant 'opinion
visée, comme lorsque notre auteur amorce sa définition de 'Inguisition dans son Dic-
tionnaire : « I’Inquisition, institution admirable... ». Le mordant de I'ironie peut se
combiner a des traits d’humour comme a larticle ~Abb¢ qui commence par la breve
citation d’une chanson dont le lecteur n’ignore pas la suite, laquelle met en scéne un
abbé goutant aux jeux qu’on partage avec des femmes de petite vertu.

L’aspiration a l'autonomie de la connaissance obéit donc a différents ressorts
qu’évidemment, on ne peut tous examiner ; tous convergent vers un meme effet :
s’affranchir des tutelles extérieures. En dénongant la collusion entre le pouvoir poli-
tique et les membres du clergé, en refusant une foi reposant essentiellement sur
Peffroi et d’innombrables superstitions, c’est tout un vivre en commun que lesprit
des Lumiceres ébranle et agite, aussi a 'aspiration a I'autonomie intellectuelle se méle
une autre exigence : celle d’une « autonomie politique ». En effet, dans une configu-
ration culturelle ou toute une réflexion critique ose s’en prendre aux textes les plus
sacrés, a l’Eglise qui, du fait de sa cupidité, de son intolérance, a trahi I'bumanité
meéme de ses textes fondateurs (amour du prochain, soutien aux plus faibles, etc.),
comment peut-on encore affirmer que le trone royal pourrait ¢tre « le trone de
Dieu méme » ? Le principe d’une monarchie établie de droit divin est objet de soup-
con, invoquer Bossuet pour le conforter n’est plus gucre efficace. En somme, c’est
la 1égitimité du pouvoir absolutiste qui s’en trouve sérieusement écornée. Pour bon
nombre des penseurs des Lumicres, le modcle anglais inspirera leurs réflexions ; la
référence a ce modcle provoquera la montée en puissance d’un refus du caractere
inégalitaire de la société : c’est toute une société de rangs qui va peu a peu vaciller.
On doit a Voltaire, dans ses Lettres philosophiques (1734, 1737) inspirées par son sé-
jour en Angleterre, une grande partie de 'attrait que devait exercer sur des esprits
épris de changement un régime parlementaire comme le régime anglais, attaché a la
tolérance et a la liberté. Cependant, tant que n’est point nettement séparé le pou-
voir temporel du pouvoir spirituel, il n’y a pas d’autonomie politique pleinement
réussie ; il faudra du temps pour que la césure entre ces pouvoirs soit marquée.
Montesquieu, en mettant en avant le principe de la séparation des pouvoirs législa-
tif, exécutif et judiciaire, a contribué a régénérer toute spéculation relative au pou-
voir temporel ; cette séparation invite a la création d’instances propres a promou-
voir exercice de autonomie politique ; la Constitution des Ftats-Unis (1787), as-
sise sur le socle méme de la Déclaration d’indépendance des Ftats-Unis d’Amérique, saura
s’en inspirer et donc, doit beaucoup a Montesquieu, et par la, a toute la philosophie
des Lumieres. Au bout du compte, cette philosophie a peu a peu su forger les outils
propres a se déprendre de Pemprise de toute tutelle théologico-politique, ce qui a
conduit a accorder une égale dignité a chaque étre humain, a faire de chacun de ces
étres le siege d’une liberté inaliénable.



Le défi majeur que la dernicre génération des Lumicres aura a relever, sera de con-
cevoir un modele de communauté ou cette inaliénable liberté humaine serait enfin
préservée ; ce sera 'ambition de Rousseau qui, dans son Contrat social, s’attache a «
trouver une forme d’association par laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse
pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant ». En décrochant le lien
social et politique de tout point d’ancrage transcendant, Rousseau initie une nou-
velle anthropologie qui émancipe chacun de son identité de créature subordonnée a

plus grand que soi.

Cette anthropologie fixe un horizon ou pourra se dessiner une nouvelle subjectivité
: 'autonomie enfin conquise promeut un sujet humain se détournant d’un salut
sous controle des appareils théologico-politiques, aussi se détermine-t-il par rapport
a des fins dont il peut lui-méme établir la teneur ; en d’autres termes, les fins cé-
lestes cedent le pas aux fins terrestres. Sous un ciel dégagé de ses points de fuite
métaphysique, on ne sent plus coupable de chercher le bonheur. En combinant une
sensibilité libérée de la facticité des plaisirs des grands et une raison bien exercée
(cf. toute la littérature de I'époque : La 17e de Marianne de Marivaux, Le tablean de
Paris de Louis-Sébastien Mercier, le poeme Le Hamean de Gentil-Bernard...) rien
n’exclut qu’on puisse tendre a une heureuse concorde, expression d’un accord réus-

si avec soi-méme et autrui.

I1

Un héritage controversé

On pourrait poursuivre longuement 'inventaire de ce que les Lumicres nous ont
légué. La conviction qu’une raison bien exercée met a I’abri de tous les fanatismes,
que, couplée a 'expérience, elle est source de progres, la conviction que les lois éli-
tistes de la monarchie doivent s’effacer au profit d’'une reconnaissance des mémes
droits pour tous (La Déclaration des droits de homme et du citoyen de 1789 étant
Pexpression méme de ces aspirations), la conviction, donc, qu’il n’y a pas de liberté
pour chacun si les conditions d’une égalité de tous devant la loi sont ignorées, la
conviction qu’il y a bien un droit au bonheur a faire valoir pour tout étre humain,
en bref, tout ce qu'on pourrait encore égrainer de la moisson des Lumieres fait bien
le fonds d’une pensée a vocation « universaliste » a laquelle on semble enclin a don-
ner volontiers son assentiment. Il faut cependant convenir que les idées répandues
par les Lumicres font désormais 'objet d’une réévaluation plus ou moins flatteuses,
voire de critiques extrémement virulentes qu’on se doit d’interroger tant les enjeux

de ces contestations nous semblent déconcertants.



Le XX siecle, du fait des tragédies qui 'ont si violemment ensanglanté, a nourti
une défiance a 'endroit d’un possible réegne de la raison, au point de le tenir pour
une lubie de penseurs attardés, décalés, qui n’auraient point su prendre la mesure de
I'inhumanité fonciere dont 'homme est capable (cf. Hans Jonas, Dien apres
Auschwirz) 5 en d’autres termes, la pensée des Lumicres releverait d’'un optimisme
confinant a la naiveté. L’innombrable cohorte des morts des deux guerres mon-
diales, 'extermination programmée de millions d’hommes, de femmes et d’enfants,
la cruauté du goulag, peuvent achever de nous convaincre de I'irréductible noirceur
de 'ame humaine et, par la, nous pousser a juger dérisoires les idéaux d’un siecle
qui entendait promouvoir une raison éprise de discernement, de justice et de bon-
heur pour tous. A ce sombre horizon s’ajoute une sorte de défiance généralisée a
Iendroit de ce que 'on a nommé les valeurs « universalistes » procédant de
l'autonomie intellectuelle, morale et politique, que nous venons de présenter ; en
effet, nombreux sont ceux qui ont instruit un proces des Lumicres sous prétexte
que, pétris des valeurs qu’on leur prétait, les membres du Comité de Salut public
auraient concu les lois de prairial, soit les outils institutionnels de la Terreur, qu’elles
seraient a la source d’un culte dogmatique de la raison au point d’avoir promu une
idéologie scientiste, techniciste, qu’elles seraient le masque d’un ethnocentrisme
occidental inséparable d’un impérialisme économique et culturel, etc. ; en bref, les
Lumieres sont accusées de bien des maux. Pour apprécier au mieux le devenir de
Pesprit des Lumiéeres, il s’agit pour nous d’interroger ces accusations, d’en évaluer la
légitimité. Ce travail est délicat ; dans le cadre de cette étude, on ne peut que suggé-
rer quelques lignes d'interprétation en s’attachant a prendre en compte certains
éléments historiques et, d’un point de vue plus théorique, a souligner la responsabi-
lité de certains penseurs dans la vindicte dont souffre désormais I'esprit des Lu-

mieres.

¢ 1¥ point a examiner (proprement historiographique)

A grossir démesurément Pinfluence de Rousseau sur la Révolution francaise, les
outrances de la Terreur sont souvent sommairement référées a la thése d’une sou-
veraineté inaliénable et indivisible du peuple telle que le Contrat social 'a soutenue :
que répondre a cela ? Faire de la Révolution, selon 'expression de Paul Ricceur, un
« présent de référence » tenu, rétrospectivement, pour une sorte d’aboutissement
d’une conquéte de 'autonomie politique enfin « actée », notamment sous la forme
de cette souveraineté inaliénable et indivisible, quitte a lui en donner Iexpression,
brutale ou non, c’est obéir a une conception finaliste de ’histoire intellectuellement

non recevable.



Par ailleurs, s’il faut convier sérieusement I’histoire pour statuer moins, il est vrai,

sur les idées que sur les hommes des Lumicres pendant la période révolutionnaire,
il parait opportun de rappeler que ces derniers, dans le combat qui les oppose a la
Commune de Paris, se rangent pour la plupart dans le camp des Girondins eux-
mémes, aussi sont-ils, dans Peffroyable tumulte de la Terreur, d’abord les victimes
de leur propre modération et non les exécutants d’une politique mortifere.
Par souci de précision, on retiendra que la seconde génération des Lumiceres, celle
de la seconde moitié du XVIII® siecle, a disparu avant la Révolution elle-méme,
seules s’affichent encore deux grandes figures, celle de Condorcet, mort en 1794 et
celle de ’abbé Raynal' mort en 1796.

¢ 2°™ point a prendre en compte : la question du progreés.

On reproche a lesprit des Lumicres d’avoir eu foi dans le progres. Or ce sont les
thuriféraires de lutilitarisme scientiste, les doctrinaires d’un positivisme systéma-
tique (Auguste Comte, Le Dantec, Claude Bernard, Hippolyte Taine —dans une
moindre mesure, il fut un solide et scrupuleux historien- etc.) qui, tout au long du
XIX* siecle, se sont posés comme les héritiers des penseurs des Lumicres en inflé-
chissant 'acception que ces derniers assignaient a cette notion. Pour exercer au
mieux son discernement, il faudrait prendre le temps de comparer ce qu'un Con-
dorcet dit du progres dans son Tableau des progres de lesprit humain avec ce qu'un Au-
guste Comte —qui se réclame de d’Alembert et Condorcet— dit de cette méme no-
tion dans son abondante production. Assurément, penseurs des Lumicres et sa-
vants sclentistes ou positivistes accordent beaucoup au progres matériel, da a la
science fondée sur Pexpérimentation affranchissant les esprits des superstitions et
des craintes, mais les hommes des Lumicres ne relevent pas, a la différence de ces
savants, d’une société véritablement en voie d’industrialisation, en sorte que ce
qu’on peut reprocher a la « foi dans le progres » en tant qu’elle serait complice d’un
machinisme doté d’une puissance prométhéenne a I'ceuvre, par exemple, dans les
instruments des grands conflits a venir, n’a guere de sens quand on songe a la civili-
sation artisanale, celle-la méme ou a germé esprit des Lumicres. Quand Marcuse
soutient dans L homme unidimensionnel, que I'industrialisation, loin d’étre un progres,
n’est qu’une aliénation majeure de ’homme, qu’il faut donc renverser en brisant la
connexion de la science a 'exploitation industrielle, on ne saurait tenir les penseurs
des Lumieres pour responsables d’une telle aliénation, encore moins pour les pré-
curseurs d’une idéologie ou sciences et techniques seront les servantes de pratiques

totalitaires.

1 A~z N , . . P . e
Célebre pour son combat trés précoce contre I'esclavage, cf. son Histoire des deux Indes ou la dénonciation du
colonialisme.



Sans doute ont-ils tout de méme un peu péché par optimisme en considérant le
futur développement des sciences et leur application technique comme un dé-
ploiement du génie humain aux effets nécessairement positifs, ce qui manifeste-
ment ne se vérifie pas ; le caractere industriel des guerres modernes, la destruction
des écosystemes, le déréglement climatique, autant de phénomeénes qui nous invi-

tent a démythifier la notion méme de progres.

Quant au progres des meeurs elles-mémes, I'esprit des Lumicres veut en fleurir
'autel, mais, a la différence des convictions scientistes ou positivistes, il ne congoit
pas le progres au plan  socia/ comme uniforme et nécessairement cumulatif, mais
comme une marche a pas lents et au rythme discontinu ; ainsi Voltaire pourfend
toute illusion de progres systématique en considérant ’'Histoire comme subordon-
née a un mouvement de balancier dont les oscillations tantét nous plongent dans
les pires horreurs tantot nous offrent un lien social plus supportable. Alors méme
que le XIXC siecle voit se multiplier les penseurs que le progres enthousiasme au
point d’en accélérer avenement par la réalisation de cités ordonnées au quadrillage
d’une raison codifiante (Chatles Fourier, Saint-Simon, Etienne Cabet, etc.), le
XVIII® se contente d’affabulations romanesques qui donnent a réver aimablement
(le domaine de Clarens dans I.a Nowuvelle Héloise, 'Eldorado dans Candide de Vol-
taire, I’ Aradie de Bernardin de Saint Pierre...) et ne préfigurent nullement le régne

de régimes totalitaires.

¢ 3*"“point a considérer : Pesprit des Lumiéres mis a4 mal par le romantisme
et par dela.

Selon Sainte-Beuve, la fin du XVIII® siccle a jet¢é 'homme européen dans
I'incertitude et 'insécurité et il revient a bon nombre de penseurs, allemands pour la
plupart, d’imputer cet état de fait a « 'ceuvre de destruction » entreprise par le parti
des Lumicres lui-méme. La charge des romantiques s’appuie sur beaucoup
d’éléments qu’on ne saurait ici méme tous recenser ; aussi faut-il seulement s’arréter
sur P'un des aspects les plus saillants de cette charge, c’est-a-dire sur le principal
chef d’accusation, a savoir, le coup porté par les Lumicres a la religion en général
(these, par exemple chere au philosophe Soren Kierkegaard). En s’en prenant a la
religion, les Lumiéres auraient provoqué la sape des fondements d’un ordre social
ou, selon les romantiques (cf. Chateaubriand) tous les individus trouvaient une
place « naturelle ». En provoquant le déclin des croyances et de 'ordre social auquel
elles se trouvaient couplées, les philosophes du XVIII® siecle auraient laissé le
champ libre a un rationalisme desséchant, faisant le lit d’'un matérialisme vulgaire

provoquant le « désenchantement » du monde.



A une raison soucieuse d’imposer les mémes normes (systeme métrique), la
méme langue (éradiquer les dialectes), la méme axiologie (a travers ses valeurs uni-
versalistes), on voudra opposer un langage mystico-symbolique au service d’un
nouvel éveil intérieur ; en Allemagne, c’est Novalis qui, avec Herder et Jacobi, in-
carnera le type méme du romantique désireux d’en découdre avec I’héritage des
Lumieres, comme on peut le vérifier dans cet écrit a effets incantatoires qu’est son
célebre Hymme a la nuit : « Le monde ancien était sur son déclin [...] Dépouillés de
leur enfance, les humains croissaient et aspiraient a une aire ouverte, inoccupée,
plus libre. Les dieux disparurent avec leur cortege — la nature demeura solitaire et
prostrée, entravée par la mesure et le nombre sec. La luxuriance de la vie se dé-
composa en formules obscures, emportées comme poussicre au vent. La foi qui
conjure et sa céleste compagne, la fantaisie qui tout transforme et tout réunit,
s’enfuirent. » > Ici Pon voit poindre nettement la critique d’une nature (considérée
comme simple « aire ouverte, inoccupée et libre »), autrement dit, res extensa, expo-
sée a toute transformation technique sans borne, la critique d’une raison normative
( tout est désormais « entravé par la mesure et le nombre sec »), celle de
I'abstraction (« formules obscures »), enfin la déploration d’'une foi disparue et

I'effacement d’une imagination frappée de stérilité.

En écho a ce rejet des Lumicres par les littérateurs romantiques, tout un mouve-
ment philosophique, dénommé idéalisme, prendra son essor et élaborera une pensée
spéculative a I'influence imposante, Hegel en étant le représentant le plus célebre et
sans doute le plus habile, — quoique, par bien des aspects, il soit un héritier des Lu-
micres ; Uefficacité de sa charge contre les Lumicres tient a la perspicacité avec la-
quelle il s’en prend au départ trop dogmatique que ces dernicres ont établi entre le
champ de la rationalité et ce qui en est exclu. L’auteur de la Phénomiénologie de !'esprit
a, a l'inverse de la doctrine des Lumicres, promu 'extension indéfinie de la puis-
sance d’intelligibilité de Pesprit, au point que celui-ci n’abolit pas sa quéte de ratio-
nalité et son autonomie en se portant vers des objets outrepassant le champ de

Iexpérience sensible, comme Dieu lui-méme et tout ce qu’on lui associe.

Le jeune Marx, dés ses Manuscrits de 1844, rejettera au titre de son « matérialisme
historique » 'idéalisme hégélien mais s’intégre au concert des critiques de la pensée
des Lumieres en en récusant la conception d’un progres compris comme addition
indéfinie d’outils technologiques, produits de la connaissance, prétendument ingré-
dients du bonheur humain alors méme que ces outils restent inséparables d’un
maillage de forces productives liées au statut de la propriété privée, obstacle majeur

au seul progres qui vaille, c’est-a-dire le progres social.

2 NOVALIS, Hymne a la nuit, éd. Mille et une nuits, p.39.



En bref, si Marx invalide I'héritage des Lumicres, c’est parce qu’il le tient pour
responsable d’une idolatrie de la technologie et par la, d’un oubli de sa connivence
avec une organisation sociale ou le droit « bourgeois » —ou droit des possédants—
contribue a aliéner les peuples. On notera que cette position manque quelque peu
de nuances, puisque, ainsi que nous l'avons rappelé plus haut, Voltaire lui-méme se
refusait a concevoir le progrés comme accumulation nécessairement linéaire de
conquétes techniques, mais, bien évidemment il n’a jamais été question, de sa part,

de contester le statut de la propriété privée.

Au XX siecle, les membres de I'école philosophique allemande, dénommée «
Ecole de Francfort », se réapproprient, en en amplifiant Pimpact, la lecture que
Marx fit de la raison en tant que pourvoyeuse d’outils au service du « capital » ; si
I'on doit bien admettre que les hommes des Lumiécres voyaient sincérement en la
raison la source méme de toute émancipation, il faut désormais reconnaitre que,
selon une image un peu bergsonienne, cette source est captée par une technocratie
aliénante comme une eau thermale dont la puissance et les vertus du jaillissement
originaire se trouvent mécaniquement assujetties a la déplorable mise en bouteille.
C’est Max Horkheimer qui, tétanisé par ’horreur de 'univers concentrationnaire et
la toute puissance d’un capitalisme tentaculaire, ira jusqu’a soutenir, avec Adorno
dans La raison dialectigue, ceuvre publiée en 1947, que la raison serait de nature totali-
taire. Des les années 1920, un foisonnement d’écoles de pensée, comme le College
de sociologie réunissant en France, Roger Caillois, Michel Leiris, Georges Bataille,
Fcole de Vienne en Autriche avec Rudolph Carnap, I’'Ecole de Francfort, dés ses
débuts, animée par Horkheimer et Adorno, un foisonnement qui interroge un
temps submergé par les vagues scélérates des fanatismes nazi, fasciste et stalinien.
Des 1933, les écoles d’outre- Rhin seront inquiétées et leurs dirigeants, du moins les
plus clairvoyants, choisiront I’exil pour pouvoir perpétuer leurs recherches. Assu-
rément, ce sont les membres de I'Fcole de Francfort qui, dans un premier temps,
ont le plus résolument soutenu la theése d’une perversion de la raison par la société
bourgeoise, alors méme que le siccle des Lumicre attendait de cette méme raison un
authentique affranchissement de toutes les tutelles pesant sur les peuples. Le maitre
mot de cette école de pensée est celui d’zmstrumentalisation de la raison: au lieu de
I’honorer comme principe de libération, la classe dominante qui s’établit a la suite
de ’Ancien Régime, a asservi la raison a ses intéréts économiques qu’amplifie une
inventivité technique par ailleurs sans limites, inventivité elle-méme indifférente aux
conséquences humaines de ses développements, d’ou des sociétés foncierement
inégalitaires. On apercoit la un reflet de la critique marxienne de la « fétichisation »
de la technique.
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Dans ses années de maturation, ’'Ecole de Francfort n’a pas désespéré de mettre
la raison en contradiction avec elle-méme afin de redonner vigueur a ce qu’on peut
assimiler a la conception kantienne de la raison pratique, donc a un héritage signifi-
catif d’un réel attachement a 'un des plus illustres penseurs du si¢cle des Lumiéres ;
autrement dit, si 'on peut convenir d’un échec de la raison du fait de 'emballement
technico-économique des effets de son arborescence, on peut du moins lui opposer
la grandeur des aspirations éthiques issue de cette méme raison a laquelle Kant con-
féra tout son lustre. On lui doit la formulation de cette célebre loi morale selon la-
quelle on doit de toute nécessité vouloir pour tous les hommes ce qu’on veut pour
soi-méme et qu’on traite chacun comme une fin, c’est-a-dire comme une personne, et
jamais comme un moyen. Dans un deuxi¢me temps, apres les horreurs de la deu-
xieme guerre mondiale, Horkheimer et Adorno douteront définitivement, dans
Pouvrage quils rédigent en commun, la Dialectique de la raison, de la possibilité
d’opposer la dimension éthique de la raison a sa puissance instrumentale ; un scep-
ticisme radical pese sur cet ouvrage au point que la dichotomie entre une raison
encore riche d’un idéal émancipateur et une raison subordonnée aux impératifs de
sa propre instrumentalisation est elle-méme tenue pour stérile, inexploitable, aussi
la raison est-elle considérée comme intrinsequement « totalitaire ». Au bout du
compte, pour ces penseurs, I'esprit des Lumicres, a travers ceux qui en sont issus
(Hegel et Marx compris) aurait contribué a promouvoir une rationalité idolatrée,
une rationalité en quelque sorte tout azimut, qui, aprés avoir sapé avec succes
I’Ancien Régime, se serait grisée de sa capacité a tout dominer, mélant dans un
méme élan, la domination technologique et celle des hommes. Ce proces tient en
une phrase : les thuriféraires de lesprit des Lumicres auraient péché a réduire ce
quon nomme I’Autre au Méme, ce qui se traduirait par une cécité vis-a-vis de la
singularité absolue de chaque individu, par exemple, dans I’épreuve de la souf-
france, de la confrontation a la mort, dans lexpérience des situations-limites
comme celles qu’approche le philosophe allemand contemporain d’Horkheimer et
d’Adorno, Katl Jaspers. Toute la phénoménologie et le mouvement existentialiste

participent de ce méme proces.

¢ 4 point a considérer : Ia question de Puniversalisme

11 est certain qu’a vouloir souligner l'irréductibilité de chaque étre dans les épreuves

les plus indicibles, les plus insaisissables que la vie réserve, qu’il s’agisse de
Pirrationalité d’'un mouvement passionnel, d’'une émotion esthétique, d’une décision
a prendre alors qu’un conflit moral nous paralyse, de 'imminence de notre ren-
contre personnelle avec la mort, on voit mal quel invariant serait susceptible de nous
habiter ?
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Nous savons que Uesprit des Lumieres a élu la raison comme cette instance uni-
verselle transcendant la bigarrure de toutes les cultures ; il est bien certain que cette
instance, telle que 'on magnifiée les penseurs du XVIII® siecle, peut paraitre fort
éloignée de ce que 'on peut préter a la subjectivité telle que 'ont approchée les
écoles contemporaines, mais ce serait oublier que I'universalité de fait que ces pen-
seurs lui reconnaissent ne fut point dirigée contre notre sensibilité ou ce qu’elle a de
plus inexprimable, mais qu’elle visait a la libérer de ce qui I'infestait, du poison, par
exemple, de Ieffroi religieux, du poids des conditionnements divers pesant sur le
psychisme de chacun (qu’on songe, par exemple, a ces médecins anglais ou mont-
pelliérains qui pressentent que I’hystérie féminine procede d’un type d’éducation, de
régime alimentaire, et non d’un utérus « voltigeur ») ; ce n’est point la écraser la sen-
sibilité, c’est ’émanciper de ce que la naissance ou la famille font peser sur elle. La
raison scelle donc notre appartenance a ’humanité et fait de chacun I’égal de I"autre,
aussi peut-on proclamer : « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits ». Faut-il souscrire au point de vue de Marx qui raillera la lecture que la socié-
té bourgeoise fera de ces droits dans la mesure ou cette derniere fera prévaloir la
prééminence du droit de propriété pour en tirer le plus grand profit ? En d’autres
termes, 'universalisme des droits de ’homme serait une mystification ayant fait le
lit d’'un égoisme de classe, lequel, du fait des succes d’une production de masse, se
serait mu en individualisme généralisé friand d’une consommation sans frein (cf.
Baudrillard). Le projet des Lumicres aurait donc capoté : il n’aurait abouti qu’a
substituer a I'absolu divin Usmperium d’un universel abstrait, celui d’'un humanisme
de facade permettant aux appétits de chacun de s’affirmer démesurément (these
d’Adorno ou d’Anna Arendt). Aussi certains n’hésitent-ils pas a contester
I'extension des démocraties comme la marque du succes d’un impérialisme écono-
mique s’avangant derricre le paravent d’'un humanisme s’offrant comme civilisateur,
teignant d’ignorer sa propre duplicité (tous les proces du colonialisme et les exhor-

tations a la repentance procedent de ces interprétations). Que répondre a cela ?

Qu’a dévoyer le droit de propriété dans les pratiques d’un colonialisme protéi-
forme ou dans l'actuel creuset d’un capitalisme tentaculaire, ses zélateurs n’infectent
pas pour autant tous les fruits de la corbeille de Pesprit des Lumicéres ; le droit a
I’éducation, la liberté de pensée et d’expression, la libre circulation des personnes, la
condamnation de la torture (chére a Voltaire), etc., constituent un logiciel axiolo-
gique qui reste opposable a la sacralisation universelle du profit, méme si I'on
s’obstine a tenir cette sacralisation pour l'affligeant surgeon d’un droit de propriété
loué par les hommes des Lumieres. On admettra cependant que, s’il convient de
toute évidence de déclarer la guerre a la quéte du profit pour le profit, on ne peut
affirmer, dans ’hypothése d’une victoire, qu’on supprimera dés lors toutes les con-

tradictions du monde vécu.
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Enfin, on parle d’une idéologie des Lumicres comme cultivant une exigence
d’universalité « abstraite », oublieuse non seulement de la singularité existentielle de
chacun —ce qu’on a rappelé un peu plus haut—, mais de la spécificité de chaque cul-
ture, de chaque communauté (cf. a titre d’exemple, le role de ’Abbé Grégoire, mili-
tant pour 'universalisation de la langue francaise, gage d’unité nationale). Au regard
d’une telle exigence, il est facile d’en déconstruire 'ambition en martelant que les
droits des minorités linguistiques, ethniques, sexuelles, etc. sont oubliés, voire mé-
prisés. Ce serait l]a méconnaitre I'intérét que les penseurs des Lumieres ont manifes-
té pour la diversité des cultures appréciée a 'aune d’un principe de tolérance jamais
récusé par eux. L’universalisme qu’ils revendiquent procede principalement de la
conscience des déchirements nés des guerres de religion et qui hantent encore les
mémoires tout au long du XVIII® siecle. Ils nous ont légué en quelque sorte une
préscience des dangers du communautarisme puisque ce dernier invite a la cloture
d’un entre-soi ou I'individu recoit son identité a partir d’un critére hypertrophié (sa
différence sexuelle, sa religion, son origine ethnique...). En d’autres termes, I'esprit
des Lumieres nous prédispose au culte du lien social et voudrait nous mettre a ’abri
de tout ce qui peut le fragmenter, ce que, malheureusement, suscitent les actuels

phénomenes identitaires.
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