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Jean-François RIAUX 

Quel destin pour l’esprit des Lumières ? 

I 

L’héritage des Lumières 

   Lorsqu’on use du mot Lumières, que nous vient-il en tête ? Assez spontanément 

nous viennent à l’esprit le Dictionnaire philosophique de Voltaire ou l’œuvre titanesque  

et ô combien prestigieuse de Diderot et d’Alembert, l’Encyclopédie, monument de 

dix-sept volumes de textes et onze volumes de planches, monument entrepris à 

partir de 1745 et publié difficilement sur plusieurs décennies. Ce serait se mé-

prendre sur la portée de cet ouvrage que de l’embrasser comme un inventaire des 

sciences, des arts et des métiers mis à la disposition d’un public soucieux d’épouser 

commodément son temps. A ne retenir que sa dimension didactique, on oublierait 

vite que l’intention qui préside à l’élaboration de l’Encyclopédie vise, certes, à instruire 

le lecteur en établissant des liens organiques entre des pratiques techniques ou des 

sciences bien identifiées,  mais ces liens n’excluent pas que le lecteur puisse, à son 

insu, être conduit là où les auteurs veulent le mener ; en d’autres termes, en ouvrant 

les pages de l’Encyclopédie, on s’expose à céder à une mode chère à ce siècle, celle du 

maniement du dictionnaire, et, par là, à se laisser porter par une procédure de 

″lecture tactique″. Ainsi si notre curiosité ou simplement le hasard nous mènent à 

parcourir les lignes de l’article Capuchons, sa proximité avec l’article Cordeliers nous 

incite à le lire, et ce sera l’occasion de prendre la mesure d’une virulente charge 

contre les congrégations religieuses ; de même qu’un esprit épris de tout ce qu’on 

peut ranger sous la rubrique Histoire naturelle ira lire l’article de Diderot Agnus Scythi-

cus, en vue de mieux connaître les vertus extraordinaire de la plante ainsi dénom-

mée, il aura la surprise d’apprendre que bon nombre de savants lui ont attribué ces 

vertus sans l’avoir jamais vue ; dès lors, c’est au procès d’une fascination du mer-

veilleux, à l’élimination des ferments  d’une superstition altérant le jugement des 

savants eux-mêmes, que la lecture de cet article nous invite. Aussi doit-on soutenir 

que c’est au lecteur de jouer sur les entrées, de repérer un système d’ordre ; le sys-

tème alphabétique de l’Encyclopédie, comme celui du célèbre Dictionnaire philosophique 

de Voltaire, loin d’être un carcan pour l’esprit de libre examen, laisse libre cours à 

ce que Diderot lui-même, bien avant Hegel, nomme les « ruses de la raison », celles 

qui, s’appuyant sur une entrée anodine, ouvre à un questionnement d’une audace 

manifeste (comme Voltaire qui, à l’article Inondation, phénomène météorologique 

commun, s’attache à désacraliser le déluge ou à l’article Métempsycose interroge 

l’eucharistie).   
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   D’ores et déjà, à l’aide de ces quelques rappels, il apparaît que les hommes des 

Lumières ont écrit pour agir. Que tirer de ces quelques remarques concernant  

L’Encyclopédie ou le Dictionnaire philosophique ? Tout simplement ceci : leurs auteurs, 

s’ils nous entraînent vers de fortes interrogations par quelques détours qu’on em-

prunte plus ou moins fortuitement, travaillent d’abord à la conquête de notre auto-

nomie. La diffusion des connaissances par le biais de ce type d’ouvrages, qu’il 

s’agisse des dictionnaires encyclopédiques, dictionnaires raisonnés à vocation totali-

sante, de dictionnaires historiques (comme celui de Bayle), de dictionnaires 

″portatifs″ (celui de Voltaire), obéit à une ambition de vulgarisation des savoirs, 

voire de démocratisation, quoique ce terme puisse paraître anachronique. L’esprit des 

Lumières, en mettant en évidence la nécessité de l’expérimentation (comme dans 

l’article « Agnus Scythicus » de Diderot), en alliant la raison au réel pour nous sous-

traire aux croyances dogmatiquement inculquées (comme dans l’article Inondation de 

Voltaire), invite au refus de tous les conservatismes, au refus des vérités mal ins-

truites ou intouchables ; cette contestation de l’ « achevé » prédispose à un travail 

de recomposition des modèles hérités poussant chacun à cultiver son esprit critique 

; en résumé, son exercice aboutit à promouvoir un idéal d’indépendance à l’égard 

de toute contrainte extérieure. Kant saura clairement exprimer cette ambition dans 

un opuscule de 1784 demeuré célèbre : Qu’est-ce que les Lumières ?   « La sortie de 

l’homme de sa minorité dont il est lui-même responsable. Minorité, c’est-à-dire in-

capacité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction 

d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable puisque la cause en réside non 

dans un défaut de l’entendement mais dans un manque de décision et de courage 

de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude (« Ose penser »). Aie le courage 

de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise des Lumières. » 

   En majorant l’exercice de sa seule raison, toute personne humaine est apte à se 

délester du poids des tutelles extérieures : aucune instance institutionnelle (un « di-

recteur de conscience » qui en serait issu, comme le suggère Kant), aucune œuvre 

(un « livre », ajoute le penseur de Königsberg, que ce livre soit sacré ou profane) ne 

peuvent être opposables de jure à l’affirmation de sa propre autonomie. La puissance 

tutélaire que la pensée des Lumières perçoit comme la plus prégnante est celle de 

l’Église, appareil qui lui-même offre son assise aux diverses monarchies d’Europe. 

De la sorte, gagner en autonomie, c’est d’abord s’émanciper de cet appareil et de 

l’idéologie qu’il diffuse dans tout le corps social et politique.  Ce souci 

d’affranchissement est lui-même inséparable de l’emploi très calculé des effets du 

mot « Lumières » par ceux qui l’ont promu ; en effet, dans la mesure où ce terme 

vise, manifestement, à se substituer à ce que, jouant sur  l’ignorance ou la passivité 

des peuples, l’Église et le pouvoir prêtent à la lumière divine ou surnaturelle, cette 

dernière va peu à peu céder la place à ce que l’acception du terme « Lumières » au 

pluriel inclut, c’est-à-dire à tout ce qui va procéder de l’exercice de la lumière natu-

relle de la seule raison.  
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   Le mouvement des Lumières (mouvement transnational, illuminismo en Italie, en-

lightenment en Grande-Bretagne, Aufklärung en Allemagne, etc.) s’ingénie donc à 

laïciser l’emploi du mot « lumière » : la prééminence de la lumière de la Révélation 

désormais contestée et récusée, la raison a le champ libre pour établir son propre 

savoir. Sortir de la minorité, selon l’expression de Kant, c’est donc promouvoir une 

raison apte à se réassurer par elle-même, sans la sujétion à une verticalité transcen-

dante. En d’autres termes, le mouvement des Lumières, c’est l’homme à la con-

quête de son autonomie, et cette autonomie, c’est l’autonomie de la connaissance, 

laquelle se renforce au fur et à mesure des avancées de la science. La course des 

astres obéit à une nouvelle mécanique céleste, l’examen des formes vivantes exclut 

de plus en plus l’idée d’un emboîtement des gênes dans le processus de la généra-

tion, la combustion des corps suppose d’autres échanges que ceux qu’on impute au 

mystérieux phlogistique, etc., en bref, la connaissance procède d’une investigation 

expérimentale, libre de toute subordination à de prétendues puissances surnatu-

relles ou magiques ; c’est tout un courant empiriste qui, peu à peu, l’emporte sur 

d’obscures croyances et le monde s’en trouve ″démythifié″, on dirait désormais 

″désenchanté″. La Bible ne peut plus être sollicitée comme délivrant une explication 

du monde et la notion de création ex nihilo n’apparaît plus d’aucun secours pour 

rendre compte de ce qui est. Les disciplines spéculatives qui ont, de longue date, 

accompagné  l’intelligence des textes sacrés, comme la théologie ou la métaphy-

sique, sont mises à l’écart, aussi les autorités qui se targuent d’en être les gardiennes 

sont-elles déconsidérées. En somme, l’autonomie de la connaissance suppose la 

critique des religions révélées, non seulement  parce que les autorités qui les perpé-

tuent font collusion avec le pouvoir, mais aussi parce que, en négligeant le rôle de 

l’expérience, en minorant l’importance d’une observation ayant la seule raison pour 

guide, elles font de ces religions le substrat permanent de mille superstitions. Afin 

de ne pas se heurter frontalement aux autorités religieuses ou politiques, l’esprit des 

Lumières use de divers subterfuges, par exemple, comme l’imagine Montesquieu,  

en faisant endosser le rôle de naïfs à deux persans parcourant l’Europe, observant 

plus particulièrement la fin du règne de Louis XIV ; leur prétendue ingénuité ou 

candeur permet de placer dans leur bouche  des propos véhiculant une réflexion 

critique qu’un procédé plus direct n’aurait pu assurer, comme ceux, ô combien au-

dacieux, qu’on trouve dans la lettre XXIV des Lettres persanes : « Ce que je te dis de 

ce prince ne doit pas t’étonner : il y a un autre magicien, plus fort que lui, qui n’est 

pas moins maître de son esprit qu’il est lui-même de celui des autres. Ce magicien 

s’appelle le Pape. Tantôt il lui fait croire que trois ne font qu’un, que le pain qu’on 

mange n’est pas du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin, et mille autres de 

cette espèce ». Au procédé de la naïveté feinte s’en ajoutent bien d’autres, comme 

celui qui consiste à soutenir le contraire de ce que l’on pense : c’est l’arme même de 

l’ironie.  
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   A ce propos, on ne saurait omettre de rappeler qu’elle fut fréquemment maniée 

par Voltaire ; en simulant l’approbation d’une opinion, le maître de Ferney échappe 

à la censure alors même que personne n’est dupe de l’ineptie caractérisant l’opinion 

visée, comme lorsque notre auteur amorce sa définition de l’Inquisition dans son Dic-

tionnaire : « L’Inquisition, institution admirable… ». Le mordant de l’ironie peut se 

combiner à des traits d’humour comme à l’article Abbé qui commence par la brève 

citation d’une chanson dont le lecteur n’ignore pas la suite, laquelle met en scène un 

abbé goûtant aux jeux qu’on partage avec des femmes de petite vertu. 

   L’aspiration à l’autonomie de la connaissance obéit donc à différents ressorts 

qu’évidemment, on ne peut tous examiner ; tous convergent vers un même effet : 

s’affranchir des tutelles extérieures. En dénonçant la collusion entre le pouvoir poli-

tique et les membres du clergé, en refusant une foi reposant essentiellement sur 

l’effroi et d’innombrables superstitions, c’est tout un vivre en commun que l’esprit 

des Lumières ébranle et agite, aussi à l’aspiration à l’autonomie intellectuelle se mêle 

une autre exigence : celle d’une « autonomie politique ». En effet, dans une configu-

ration culturelle où toute une réflexion critique ose s’en prendre aux textes les plus 

sacrés, à l’Église qui, du fait de sa cupidité, de son intolérance, a trahi l’humanité 

même de ses textes fondateurs (amour du prochain, soutien aux plus faibles, etc.), 

comment peut-on encore affirmer que le trône royal pourrait être « le trône de 

Dieu même » ? Le principe d’une monarchie établie de droit divin est objet de soup-

çon, invoquer Bossuet pour le conforter n’est plus guère efficace. En somme, c’est 

la légitimité du pouvoir absolutiste qui s’en trouve sérieusement écornée. Pour bon 

nombre des penseurs des Lumières, le modèle anglais inspirera leurs réflexions ; la 

référence à ce modèle provoquera la montée en puissance d’un refus du caractère 

inégalitaire de la société : c’est toute une société de rangs qui va peu à peu vaciller. 

On doit à Voltaire, dans ses Lettres philosophiques (1734,  1737) inspirées par son sé-

jour en Angleterre, une grande partie de l’attrait que devait exercer sur des esprits 

épris de changement un régime parlementaire comme le régime anglais, attaché à la 

tolérance et à la liberté. Cependant, tant que n’est point nettement séparé le pou-

voir temporel du pouvoir spirituel, il n’y a pas d’autonomie politique pleinement 

réussie ; il faudra du temps pour que la césure entre ces pouvoirs soit marquée. 

Montesquieu, en mettant en avant le principe de la séparation des pouvoirs législa-

tif, exécutif et judiciaire, a contribué à régénérer toute spéculation relative au pou-

voir temporel ; cette séparation invite à la création d’instances propres à promou-

voir l’exercice de l’autonomie politique ; la Constitution des États-Unis (1787), as-

sise sur le socle même de la Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique, saura 

s’en inspirer et donc, doit beaucoup à Montesquieu, et par là, à toute la philosophie 

des Lumières. Au bout du compte, cette philosophie a peu à peu su forger les outils 

propres à se déprendre de l’emprise de toute tutelle théologico-politique, ce qui a 

conduit à accorder une égale dignité à chaque être humain, à faire de chacun de ces 

êtres le siège d’une liberté inaliénable. 
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Le défi majeur que la dernière génération des Lumières aura à relever, sera de con-

cevoir un modèle de communauté où cette inaliénable liberté humaine serait enfin 

préservée ; ce sera l’ambition de Rousseau qui, dans son Contrat social, s’attache à « 

trouver une forme d’association par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse 

pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant ». En décrochant le lien 

social et politique de tout point d’ancrage transcendant, Rousseau initie une nou-

velle anthropologie qui émancipe chacun de son identité de créature subordonnée à 

plus grand que soi.  

   Cette anthropologie fixe un horizon où pourra se dessiner une nouvelle subjectivité 

: l’autonomie enfin conquise promeut un sujet humain se détournant d’un salut 

sous contrôle des appareils théologico-politiques, aussi se détermine-t-il par rapport 

à des fins dont il peut lui-même établir la teneur ; en d’autres termes, les fins cé-

lestes cèdent le pas aux fins terrestres. Sous un ciel dégagé de ses points de fuite 

métaphysique, on ne sent plus coupable de chercher le bonheur. En combinant une 

sensibilité libérée de la facticité des plaisirs des grands et une raison bien exercée 

(cf. toute la littérature de l’époque : La Vie de Marianne de Marivaux, Le tableau de 

Paris de Louis-Sébastien Mercier, le poème Le Hameau de Gentil-Bernard…) rien 

n’exclut qu’on puisse tendre à une heureuse concorde, expression d’un accord réus-

si avec soi-même et autrui.  

 

II 

Un héritage controversé 

   On pourrait poursuivre longuement l’inventaire de ce que les Lumières nous ont 

légué. La conviction qu’une raison bien exercée met à l’abri de tous les fanatismes, 

que, couplée à l’expérience, elle est source de progrès, la conviction que les lois éli-

tistes de la monarchie doivent s’effacer au profit d’une reconnaissance des mêmes 

droits pour tous (La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 étant 

l’expression même de ces aspirations), la conviction, donc, qu’il n’y a pas de liberté 

pour chacun si les conditions d’une égalité de tous devant la loi sont ignorées, la 

conviction qu’il y a bien un droit au bonheur à faire valoir pour tout être humain, 

en bref, tout ce qu’on pourrait encore égrainer de la moisson des Lumières fait bien 

le fonds d’une pensée à vocation « universaliste » à laquelle on semble enclin à don-

ner volontiers son assentiment. Il faut cependant convenir que les idées répandues 

par les Lumières font désormais l’objet d’une réévaluation plus ou moins flatteuses, 

voire de critiques extrêmement virulentes qu’on se doit d’interroger tant les enjeux 

de ces contestations nous semblent déconcertants.  
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   Le XXe siècle, du fait des tragédies qui l’ont si violemment ensanglanté, a nourri 

une défiance à l’endroit d’un possible règne de la raison, au point de le tenir pour 

une lubie de penseurs attardés, décalés, qui n’auraient point su prendre la mesure de 

l’inhumanité foncière dont l’homme est capable (cf. Hans Jonas, Dieu après 

Auschwitz) ; en d’autres termes, la pensée des Lumières relèverait d’un optimisme 

confinant à la naïveté. L’innombrable cohorte des morts des deux guerres mon-

diales, l’extermination programmée de millions d’hommes, de femmes et d’enfants, 

la cruauté du goulag, peuvent achever de nous convaincre de l’irréductible noirceur 

de l’âme humaine et, par là, nous pousser à juger dérisoires les idéaux d’un siècle 

qui entendait promouvoir une raison éprise de discernement, de justice et de bon-

heur pour tous. A ce sombre horizon s’ajoute une sorte de défiance généralisée à 

l’endroit de ce que l’on a nommé les valeurs « universalistes » procédant de 

l’autonomie intellectuelle, morale et politique, que nous venons de présenter ; en 

effet, nombreux sont ceux qui ont instruit un procès des Lumières sous prétexte 

que, pétris des valeurs qu’on leur prêtait, les membres du Comité de Salut public 

auraient conçu les lois de prairial, soit les outils institutionnels de la Terreur, qu’elles 

seraient à la source d’un culte dogmatique de la raison au point d’avoir promu une 

idéologie scientiste, techniciste, qu’elles seraient le masque d’un ethnocentrisme 

occidental inséparable d’un impérialisme économique et culturel, etc. ; en bref, les 

Lumières sont accusées de bien des maux. Pour apprécier au mieux le devenir de 

l’esprit des Lumières, il s’agit pour nous d’interroger ces accusations, d’en évaluer la 

légitimité. Ce travail est délicat ; dans le cadre de cette étude, on ne peut que suggé-

rer quelques lignes d’interprétation en s’attachant à prendre en compte certains 

éléments historiques et, d’un point de vue plus théorique, à souligner la responsabi-

lité de certains penseurs dans la vindicte dont souffre désormais l’esprit des Lu-

mières.  

 ♦ 1er point à examiner (proprement historiographique) 

   À grossir démesurément l’influence de Rousseau sur la Révolution française, les 

outrances de la Terreur sont souvent sommairement référées à la thèse d’une sou-

veraineté inaliénable et indivisible du peuple telle que le Contrat social l’a soutenue : 

que répondre à cela ? Faire de la Révolution, selon l’expression de Paul Ricœur, un 

« présent de référence » tenu, rétrospectivement, pour une sorte d’aboutissement 

d’une conquête de l’autonomie politique enfin « actée », notamment sous la forme 

de cette souveraineté inaliénable et indivisible, quitte à lui en donner l’expression, 

brutale ou non, c’est obéir à une conception finaliste de l’histoire intellectuellement 

non recevable.  
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   Par ailleurs, s’il faut convier sérieusement l’histoire pour statuer moins, il est vrai, 

sur les idées que sur les hommes des Lumières pendant la période révolutionnaire, 

il paraît opportun de rappeler que ces derniers, dans le combat qui les oppose à la 

Commune de Paris, se rangent pour la plupart dans le camp des Girondins eux-

mêmes, aussi sont-ils, dans l’effroyable tumulte de la Terreur, d’abord les victimes 

de leur propre modération et non les exécutants d’une politique mortifère.  

Par souci de précision, on retiendra que la seconde génération des Lumières, celle 

de la seconde moitié du XVIIIe siècle, a disparu avant la Révolution elle-même, 

seules s’affichent encore deux grandes figures, celle de Condorcet, mort en 1794 et 

celle de l’abbé Raynal1 mort en 1796.  

♦ 2ème point à prendre en compte : la question du progrès.  

   On reproche à l’esprit des Lumières d’avoir eu foi dans le progrès. Or ce sont les 

thuriféraires de l’utilitarisme scientiste, les doctrinaires d’un positivisme systéma-

tique (Auguste Comte, Le Dantec, Claude Bernard, Hippolyte Taine –dans une 

moindre mesure, il fut un solide et scrupuleux historien- etc.) qui, tout au long du 

XIXe siècle, se sont posés comme les héritiers des penseurs des Lumières en inflé-

chissant l’acception que ces derniers assignaient à cette notion. Pour exercer au 

mieux son discernement, il faudrait prendre le temps de comparer ce qu’un Con-

dorcet dit du progrès dans son Tableau des progrès de l’esprit humain avec ce qu’un Au-

guste Comte –qui se réclame de d’Alembert et Condorcet– dit de cette même no-

tion dans son abondante production. Assurément, penseurs des Lumières et sa-

vants scientistes ou positivistes accordent beaucoup au progrès matériel, dû à la 

science fondée sur l’expérimentation affranchissant les esprits des superstitions et 

des craintes, mais les hommes des Lumières ne relèvent pas, à la différence de ces 

savants, d’une société véritablement en voie d’industrialisation, en sorte que ce 

qu’on peut reprocher à la « foi dans le progrès » en tant qu’elle serait complice d’un 

machinisme doté d’une puissance prométhéenne à l’œuvre, par exemple, dans les 

instruments des grands conflits à venir, n’a guère de sens quand on songe à la civili-

sation artisanale, celle-là même où a germé l’esprit des Lumières. Quand Marcuse 

soutient dans L’homme unidimensionnel, que l’industrialisation, loin d’être un progrès, 

n’est qu’une aliénation majeure de l’homme, qu’il faut donc renverser en brisant la 

connexion de la science à l’exploitation industrielle, on ne saurait tenir les penseurs 

des Lumières pour responsables d’une telle aliénation, encore moins pour les pré-

curseurs d’une idéologie où sciences et techniques seront les servantes de pratiques 

totalitaires.  

                                                           
1
 Célèbre pour son combat très précoce contre l’esclavage, cf. son Histoire des deux Indes ou la dénonciation du 

colonialisme. 
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   Sans doute ont-ils tout de même un peu péché par optimisme en considérant le 

futur développement des sciences et leur application technique comme un dé-

ploiement du génie humain aux effets nécessairement positifs, ce qui manifeste-

ment ne se vérifie pas ; le caractère industriel des guerres modernes,  la destruction 

des écosystèmes, le dérèglement climatique, autant de phénomènes qui nous invi-

tent à démythifier la notion même de progrès.  

    Quant au progrès des mœurs elles-mêmes, l’esprit des Lumières veut en fleurir 

l’autel, mais, à la différence des convictions scientistes ou positivistes, il ne conçoit 

pas le progrès au plan  social comme uniforme et nécessairement cumulatif, mais 

comme une marche à pas lents et au rythme discontinu ; ainsi Voltaire pourfend 

toute illusion de progrès systématique en considérant l’Histoire comme subordon-

née à un mouvement de balancier dont les oscillations tantôt nous plongent dans 

les pires horreurs tantôt nous offrent un lien social plus supportable. Alors même 

que le XIXe siècle voit se multiplier les penseurs que le progrès enthousiasme au 

point d’en accélérer l’avènement par la réalisation de cités ordonnées au quadrillage 

d’une raison codifiante (Charles Fourier, Saint-Simon, Etienne Cabet, etc.), le 

XVIIIe se contente d’affabulations romanesques qui donnent à rêver aimablement 

(le domaine de Clarens dans La Nouvelle Héloïse, l’Eldorado dans Candide de Vol-

taire, L’Arcadie de Bernardin de Saint Pierre…) et ne préfigurent nullement le règne 

de régimes totalitaires. 

 ♦ 3èmepoint à considérer : l’esprit des Lumières mis à mal par le romantisme 

et par delà. 

  Selon Sainte-Beuve, la fin du XVIIIe siècle a jeté l’homme européen dans 

l’incertitude et l’insécurité et il revient à bon nombre de penseurs, allemands pour la 

plupart, d’imputer cet état de fait à « l’œuvre de destruction » entreprise par le parti 

des Lumières lui-même. La charge des romantiques s’appuie sur beaucoup 

d’éléments qu’on ne saurait ici même tous recenser ; aussi faut-il seulement s’arrêter 

sur l’un des aspects les plus saillants de cette charge, c’est-à-dire sur le principal 

chef d’accusation, à savoir, le coup porté par les Lumières à la religion en général 

(thèse, par exemple chère au philosophe Soren Kierkegaard). En s’en prenant à la 

religion, les Lumières auraient provoqué la sape des fondements d’un ordre social 

où, selon les romantiques (cf. Chateaubriand) tous les individus trouvaient une 

place « naturelle ». En provoquant le déclin des croyances et de l’ordre social auquel 

elles se trouvaient couplées, les philosophes du XVIIIe siècle auraient laissé le 

champ libre à un rationalisme desséchant, faisant le lit d’un matérialisme vulgaire 

provoquant le « désenchantement » du monde.  
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   A une raison soucieuse d’imposer les mêmes normes (système métrique), la 

même langue (éradiquer les dialectes), la même axiologie (à travers ses valeurs uni-

versalistes), on voudra opposer un langage mystico-symbolique au service d’un 

nouvel éveil intérieur ; en Allemagne, c’est Novalis qui, avec Herder et Jacobi, in-

carnera le type même du romantique désireux d’en découdre avec l’héritage des 

Lumières, comme on peut le vérifier dans cet écrit à effets incantatoires qu’est son 

célèbre Hymne à la nuit : « Le monde ancien était sur son déclin […] Dépouillés de 

leur enfance, les humains croissaient et aspiraient à une aire ouverte, inoccupée, 

plus libre. Les dieux disparurent avec leur cortège – la nature demeura solitaire et 

prostrée, entravée par la mesure et le nombre sec. La luxuriance de la vie se dé-

composa en formules obscures, emportées comme poussière au vent. La foi qui 

conjure et sa céleste compagne, la fantaisie qui tout transforme et tout réunit, 

s’enfuirent. » 2 Ici l’on voit poindre nettement la critique d’une nature (considérée  

comme simple « aire ouverte, inoccupée et libre »), autrement dit, res extensa, expo-

sée à toute transformation technique sans borne,  la critique d’une raison normative 

( tout est désormais « entravé par la mesure et le nombre sec »), celle de 

l’abstraction (« formules obscures »), enfin la déploration d’une foi disparue et 

l’effacement d’une imagination frappée de stérilité. 

   En écho à ce rejet des Lumières par les littérateurs romantiques, tout un mouve-

ment philosophique, dénommé idéalisme, prendra son essor et élaborera une pensée 

spéculative à l’influence imposante, Hegel en étant le représentant le plus célèbre et 

sans doute le plus habile, – quoique, par bien des aspects, il soit un héritier des Lu-

mières ; l’efficacité de sa charge contre les Lumières tient à la perspicacité avec la-

quelle il s’en prend au départ trop dogmatique que ces dernières ont établi entre le 

champ de la rationalité et ce qui en est exclu. L’auteur de la Phénoménologie de l’esprit 

a, à l’inverse de la doctrine des Lumières, promu l’extension indéfinie de la puis-

sance d’intelligibilité de l’esprit, au point que celui-ci n’abolit pas sa quête de ratio-

nalité et son autonomie en se portant vers des objets outrepassant le champ de 

l’expérience sensible, comme Dieu lui-même et tout ce qu’on lui associe. 

   Le jeune Marx, dès ses Manuscrits de 1844, rejettera au titre de son « matérialisme 

historique » l’idéalisme hégélien mais s’intègre au concert des critiques de la pensée 

des Lumières en en récusant la conception d’un progrès compris comme addition 

indéfinie d’outils technologiques, produits de la connaissance, prétendument ingré-

dients du bonheur humain alors même que ces outils restent inséparables d’un 

maillage de forces productives liées au statut de la propriété privée, obstacle majeur 

au seul progrès qui vaille, c’est-à-dire le progrès social.  

                                                           
2
 NOVALIS, Hymne à la nuit, éd. Mille et une nuits, p.39. 
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   En bref, si Marx invalide l’héritage des Lumières, c’est parce qu’il le tient pour 

responsable d’une idolâtrie de la technologie et par là, d’un oubli de sa connivence 

avec une organisation sociale où le droit « bourgeois » –ou droit des possédants– 

contribue à aliéner les peuples. On notera que cette position manque quelque peu 

de nuances, puisque, ainsi que nous l’avons rappelé plus haut, Voltaire lui-même se 

refusait à concevoir le progrès comme accumulation nécessairement linéaire de 

conquêtes techniques, mais, bien évidemment il n’a jamais été question, de sa part, 

de contester le statut de la propriété privée.  

   Au XXe siècle, les membres de l’école philosophique allemande, dénommée « 

École de Francfort », se réapproprient, en en amplifiant l’impact, la lecture que 

Marx fit de la raison en tant que pourvoyeuse d’outils au service du « capital » ; si 

l’on doit bien admettre que les hommes des Lumières voyaient sincèrement en la 

raison la source même de toute émancipation, il faut désormais reconnaître que, 

selon une image un peu bergsonienne,  cette source est captée par une technocratie 

aliénante comme une eau thermale dont la puissance et les vertus du jaillissement 

originaire se trouvent mécaniquement assujetties à la déplorable mise en bouteille. 

C’est Max  Horkheimer qui, tétanisé par l’horreur de l’univers concentrationnaire et 

la toute puissance d’un capitalisme tentaculaire, ira jusqu’à soutenir, avec Adorno 

dans La raison dialectique, œuvre publiée en 1947, que la raison serait de nature totali-

taire. Dès les années 1920, un foisonnement d’écoles de pensée, comme le Collège 

de sociologie réunissant en France, Roger Caillois, Michel Leiris, Georges Bataille, 

l’École de Vienne en Autriche avec Rudolph Carnap, l’École de Francfort, dès ses 

débuts, animée par Horkheimer et Adorno, un foisonnement qui interroge un 

temps submergé par les vagues scélérates des fanatismes nazi, fasciste et stalinien. 

Dès 1933, les écoles d’outre- Rhin seront inquiétées et leurs dirigeants, du moins les 

plus clairvoyants, choisiront l’exil pour pouvoir perpétuer leurs recherches.  Assu-

rément, ce sont les membres de l’École de Francfort qui, dans un premier temps, 

ont le plus résolument soutenu la thèse d’une perversion de la raison par la société 

bourgeoise, alors même que le siècle des Lumière attendait de cette même raison un 

authentique affranchissement de toutes les tutelles pesant sur les peuples. Le maître 

mot de cette école de pensée est celui d’instrumentalisation de la raison: au lieu de 

l’honorer comme principe de libération, la classe dominante qui s’établit à la suite 

de l’Ancien Régime, a asservi la raison à ses intérêts économiques qu’amplifie une 

inventivité technique par ailleurs sans limites, inventivité elle-même indifférente aux 

conséquences humaines de ses développements, d’où des sociétés foncièrement 

inégalitaires. On aperçoit là un reflet de la critique marxienne de la « fétichisation » 

de la technique.  
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   Dans ses années de maturation, l’École de Francfort n’a pas désespéré de mettre 

la raison en contradiction avec elle-même afin de redonner vigueur à ce qu’on peut 

assimiler à la conception kantienne de la raison pratique, donc à un héritage signifi-

catif d’un réel attachement à l’un des plus illustres penseurs du siècle des Lumières ; 

autrement dit, si l’on peut convenir d’un échec de la raison du fait de l’emballement 

technico-économique des effets de son arborescence, on peut du moins lui opposer 

la grandeur des aspirations éthiques issue de cette même raison à laquelle Kant con-

féra tout son lustre. On lui doit la formulation de cette célèbre loi morale selon la-

quelle on doit de toute nécessité vouloir pour tous les hommes ce qu’on veut pour 

soi-même et qu’on traite chacun comme une fin, c’est-à-dire comme une personne, et 

jamais comme un moyen. Dans un deuxième temps, après les horreurs de la deu-

xième guerre mondiale, Horkheimer et Adorno douteront définitivement, dans 

l’ouvrage qu’ils rédigent en commun, la Dialectique de la raison, de la possibilité 

d’opposer la dimension éthique de la raison à sa puissance instrumentale ; un scep-

ticisme radical pèse sur cet ouvrage au point que la dichotomie entre une raison 

encore riche d’un idéal émancipateur et une raison subordonnée aux impératifs de 

sa propre instrumentalisation est elle-même tenue pour stérile, inexploitable, aussi 

la raison est-elle considérée comme intrinsèquement « totalitaire ». Au bout du 

compte, pour ces penseurs, l’esprit des Lumières, à travers ceux qui en sont issus 

(Hegel et Marx compris) aurait contribué à promouvoir une rationalité idolâtrée, 

une rationalité en quelque sorte tout azimut, qui, après avoir sapé avec succès 

l’Ancien Régime, se serait grisée de sa capacité à tout dominer, mêlant dans un 

même élan, la domination technologique et celle des hommes. Ce procès tient en 

une phrase : les thuriféraires de l’esprit des Lumières auraient péché à réduire ce 

qu’on nomme l’Autre au Même, ce qui se traduirait par une cécité vis-à-vis de la 

singularité absolue de chaque individu, par exemple, dans l’épreuve de la souf-

france, de la confrontation à la mort, dans l’expérience des situations-limites 

comme celles qu’approche le philosophe allemand contemporain d’Horkheimer et 

d’Adorno, Karl Jaspers. Toute la phénoménologie et le mouvement existentialiste 

participent de ce même procès.  

♦ 4ème point à considérer : la question de l’universalisme 

 Il est certain qu’à vouloir souligner l’irréductibilité de chaque être dans les épreuves 

les plus indicibles, les plus insaisissables que la vie réserve, qu’il s’agisse de 

l’irrationalité d’un mouvement passionnel, d’une émotion esthétique, d’une décision 

à prendre alors qu’un conflit moral nous paralyse, de l’imminence de notre ren-

contre personnelle avec la mort, on voit mal quel invariant serait susceptible de nous 

habiter ?  
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   Nous savons que l’esprit des Lumières a élu la raison comme cette instance uni-

verselle transcendant la bigarrure de toutes les cultures ; il est bien certain que cette 

instance, telle que l’on magnifiée les penseurs du XVIIIe siècle, peut paraître fort 

éloignée de ce que l’on peut prêter à la subjectivité telle que l’ont approchée les 

écoles contemporaines, mais ce serait oublier que l’universalité de fait que ces pen-

seurs lui reconnaissent ne fut point dirigée contre notre sensibilité ou ce qu’elle a de 

plus inexprimable, mais qu’elle visait à la libérer de ce qui l’infestait, du poison, par 

exemple, de l’effroi religieux, du poids des conditionnements divers pesant sur le 

psychisme de chacun (qu’on songe, par exemple, à ces médecins anglais ou mont-

pelliérains qui pressentent que l’hystérie féminine procède d’un type d’éducation, de 

régime alimentaire, et non d’un utérus « voltigeur ») ; ce n’est point là écraser la sen-

sibilité, c’est l’émanciper de ce que la naissance ou la famille font peser sur elle. La 

raison scelle donc notre appartenance à l’humanité et fait de chacun l’égal de l’autre, 

aussi peut-on proclamer : « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 

droits ». Faut-il souscrire au point de vue de Marx qui raillera la lecture que la socié-

té bourgeoise fera de ces droits dans la mesure où cette dernière fera prévaloir la 

prééminence du droit de propriété pour en tirer le plus grand profit ? En d’autres 

termes, l’universalisme des droits de l’homme serait une mystification ayant fait le 

lit d’un égoïsme de classe, lequel, du fait des succès d’une production de masse, se 

serait mû en individualisme généralisé friand d’une consommation sans frein (cf. 

Baudrillard). Le projet des Lumières aurait donc capoté : il n’aurait abouti qu’à 

substituer à l’absolu divin l’imperium d’un universel abstrait, celui d’un humanisme 

de façade permettant aux appétits de chacun de s’affirmer démesurément (thèse 

d’Adorno ou d’Anna Arendt). Aussi certains n’hésitent-ils pas à contester 

l’extension des démocraties comme la marque du succès d’un impérialisme écono-

mique s’avançant derrière le paravent d’un humanisme s’offrant comme civilisateur, 

feignant d’ignorer sa propre duplicité (tous les procès du colonialisme et les exhor-

tations à la repentance procèdent de ces interprétations). Que répondre à cela ?   

   Qu’à dévoyer le droit de propriété dans les pratiques d’un colonialisme protéi-

forme ou dans l’actuel creuset d’un capitalisme tentaculaire, ses zélateurs n’infectent 

pas pour autant tous les fruits de la corbeille de l’esprit des Lumières ; le droit à 

l’éducation, la liberté de pensée et d’expression, la libre circulation des personnes, la 

condamnation de la torture (chère à Voltaire), etc., constituent un logiciel axiolo-

gique qui reste opposable à la sacralisation universelle du profit, même si l’on 

s’obstine à tenir cette sacralisation pour l’affligeant surgeon d’un droit de propriété 

loué par les hommes des Lumières. On admettra cependant que, s’il convient de 

toute évidence de déclarer la guerre à la quête du profit pour le profit, on ne peut 

affirmer, dans l’hypothèse d’une victoire, qu’on supprimera dès lors toutes les con-

tradictions du monde vécu.  
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   Enfin, on parle d’une idéologie des Lumières comme cultivant une exigence 

d’universalité « abstraite », oublieuse non seulement de la singularité existentielle de 

chacun –ce qu’on a rappelé un peu plus haut–, mais de la spécificité de chaque cul-

ture, de chaque communauté (cf. à titre d’exemple, le rôle de l’Abbé Grégoire, mili-

tant pour l’universalisation de la langue française, gage d’unité nationale). Au regard 

d’une telle exigence, il est facile d’en déconstruire l’ambition en martelant que les 

droits des minorités linguistiques, ethniques, sexuelles, etc. sont oubliés, voire mé-

prisés. Ce serait là méconnaître l’intérêt que les penseurs des Lumières ont manifes-

té pour la diversité des cultures appréciée à l’aune d’un principe de tolérance jamais 

récusé par eux. L’universalisme qu’ils revendiquent procède principalement de la 

conscience des déchirements nés des guerres de religion et qui hantent encore les 

mémoires tout au long du XVIIIe siècle. Ils nous ont légué en quelque sorte une 

préscience des dangers du communautarisme puisque ce dernier invite à la clôture 

d’un entre-soi où l’individu reçoit son identité à partir d’un critère hypertrophié (sa 

différence sexuelle, sa religion, son origine ethnique…). En d’autres termes, l’esprit 

des Lumières nous prédispose au culte du lien social et voudrait nous mettre à l’abri 

de tout ce qui peut le fragmenter, ce que, malheureusement, suscitent les actuels 

phénomènes identitaires.   

 


