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Si Rousseau s’effrayait qu’on pit le tenir pour un révolutionnaire (« Soyez plutot esclaves
que parricides ! » s’était-il écrié face aux Genevois), aucune pensée plus que la sienne en son
siecle ne s’est pourtant avérée plus radicalement subversive au regard des normes
idéologiques de son temps.

On présente généralement le « Siecle des Lumiéeres en Europe » (1730 - 1780) comme un intense moment de
croyance au « progres général » des sociétés et des Etats, comme un temps d'apaisement des conflits sociaux et
d'atténuation des luttes de classes, comme l'instant ou les consciences jusqu'alors soumises aux préjugés et aux
fausses sciences, se seraient émancipées de la tutelle des autorités traditionnelles. Cette vision unilatéralement
optimiste et tranquillisante ne contient qu'une part réduite de vérité. Car le Siecle des Lumiéres a aussi vu paraitre
des remises en question fondamentales de I'ordre social, soit sous la forme d'utopies, soit au travers d'énoncés
critiques, véritablement subversifs comme ceux que Jean-Jacques Rousseau a énoncés dans ses ceuvres publiées et
connues de 1750 a 1788 et rééditées au cours méme de la Révolution francaise. Si Rousseau s’effrayait qu’on pat
le tenir pour un révolutionnaire (« Soyez plutét esclaves que parricides ! » s’était-il écrié face aux Genevois),
aucune pensée plus que la sienne en son siécle ne s’est pourtant avérée plus radicalement subversive au regard
des normes idéologiques de son temps.

Une ceuvre gigantesque

La célébration mondiale, européenne, genevoise et frangaise, du tricentenaire de la naissance de Jean-Jacques
Rousseau (né a Geneve, le 28 juin 1712) s’annonce triomphale et diverse ; mais peut-étre aussi, ambigué. En
réalité, cette commémoration conduira surtout a s’interroger sur l'importance des démarches et élaborations
philosophiques de Rousseau. Et c’est |a I'essentiel. Mais pour saisir I'originalité et I'étendue de la pensée critique
de Rousseau, encore convient-il de la confronter a I'expérience de vie, véritablement unique et singuliére,
cosmopolite, de celui qui ne se désigna jamais que comme « citoyen de Genéve ». La gloire posthume de Rousseau
ne peut faire oublier qu’il dut mener, aprés une jeunesse genevoise puis savoyarde incertaine, de |'age de
quarante ans jusqu’a son déces en 1778, une existence, souvent précaire, d’exilé, de réfugié, de résident étranger
toléré plus qu’accueilli dans le royaume de France. C'est la Révolution frangaise en 1794 qui, en glorifiant son nom
et son ceuvre, a contribué a la nationalisation républicaine de I'auteur du Discours sur I'origine et les fondements
de l'inégalité parmi les hommes, du Contrat social, de Emile ou de I'éducation ou encore des Réveries du
promeneur solitaire, un écrivain qui a laissé a ’lhumanité le trésor d’une ceuvre absolument gigantesque dont
I'importance est encore loin d’étre reconnue comme elle doit I'étre.

Que doit le grand Rousseau de la maturité, écrivain abouti, glorieux, a Jean-Jacques, le jeune homme incertain
de son avenir ? Bien plus que Rousseau lui-méme ne le pensa. Ses expériences de jeunesse lui ont inspiré des idées
que l'ceuvre de la maturité a approfondies et déployées. Tachons donc d’interroger quelques-uns de ces angles
saillants de son anthropologie fondatrice. Celle-ci, tout d’abord, conduisit Rousseau a I'abandon des dogmes de la
religion révélée, appuyés sur des appareils ecclésiastiques, au bénéfice de « la religion naturelle » qui est au cceur
de I'homme et forme le fondement de sa conscience en le portant aux valeurs de la compassion, de la morale, de
la socialité. Cette « religion naturelle », possiblement décléricalisée, n’a d’autre référent que I'Etre supréme qui
s’exprime en nous. Si I'idée d’une telle religion avait un sens pour Rousseau, c’était celui de nous aider a saisir
I"'unité complexe de la nature humaine en soi, plus que d’imputer a Dieu la gloire de sa Création et aux institutions
religieuses produites dans I'Histoire, le pouvoir de régenter la communauté humaine et ses croyances.

Par ailleurs, cette pensée critique touche aussi a la question des principes du gouvernement des hommes en
société. Pour Rousseau, la Res Publica (la chose publique) est percue comme un bien commun, effet d’un pacte
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fondateur qui s’impose a tous mais qui n‘implique pas un modeéle unique de gouvernement de la Cité, dés lors que
le contrat social initial est respecté et que s'impose, non comme un couperet mais comme la recherche du bien
commun, la « volonté générale ». C'est elle seule, in fine, qui doit donner la clef de la stabilité des régimes et de la
légitimité des gouvernements. Si Rousseau ne cesse de répéter qu’il faut penser que « 'homme est né libre » il
constate également que la société réelle I'a asservi. En conséquence, il convient de lui garantir dans la « société
civile » I'équivalent de ce qui s’est aliéné en lui lors du passage de |’état de nature originel a I'ordre social
irréversiblement établi. Eduquer 'enfant pour en faire un homme libre, c’est alors le confronter au monde en lui
inspirant I'amour de soi, c’est-a-dire de sa liberté, laquelle doit lui inspirer I'ambition d’assurer son indépendance
de jugement et, en méme temps, de se respecter soi-méme en respectant autrui puisque si le bonheur s’éprouve
individuellement, I'individu, en revanche, se construit désormais socialement. Enfin, pour Rousseau, I'égalité entre
les hommes est au fondement de leur étre social : la société civile peut instituer de nouveaux droits comme celui
de propriété, mais pas au détriment de la reconnaissance du premier droit fondateur de tous les autres : le droit a
I'existence. Dans son inépuisable diversité, la nature est un monde qui nous est donné mais que nous avons
transformé et que nous transformons chaque jour, donc qui vit dans la plus totale interdépendance avec
I’'homme : son respect, son entretien concourent a rendre I’humanité respectable.

Rousseau est-il un « homme des Lumiéres » ?

Assurément et au premier rang, parce qu’il a contribué a déchirer I'emprise des préjugés sociaux et des
croyances communes. Apres le moment, depuis la Renaissance, ol I'on s’est posé la question de connaitre le
monde par I'usage de la raison et de la science, avant celui ou s’est exprimée la volonté d’en maitriser la structure,
donc de le transformer, sous 'empire de la science, de la raison, des techniques, de la volonté et du projet social,
les « Lumiéres de la raison » ont contribué en leur temps a déniaiser radicalement la conscience humaine en
détruisant I'empire des préjugés. Mais Rousseau y a ajouté quelque chose qui le situe hors des Lumieres, ou au-
dela, par la critique sociale de leurs illusions, par I’'émergence d’une nouvelle figure de I’enthousiasme collectif et
de la croyance au bien qui, seule, sauvera 'homme de la corruption inévitablement générée par les institutions
sociales et les inégalités. En effet, si 'on congoit les Lumiéres comme une idéologie fondée sur la croyance
unilatérale en un « progrés », qui résultera du triomphe de la « raison » et d’une « science » exposée par ceux-la
seuls qui en dominent I'expertise, le reste, c’est-a-dire, les affects, le sentiment, I'amour de soi, la compassion,
I’émotion qu’inspire le spectacle du monde et de I'histoire, I'aspiration au bonheur, n’étant que billevesées
subjectives produites par les « préjugés », ou réductibles a la « nature animale » de I’"humain, alors non, Rousseau
échappe au courant dominant des Lumieres.

Jean-Jacques Rousseau fut en réalité un philosophe des Lumiéres critique des Lumieres, c’est-a-dire un
philosophe critique tout a la fois des préjugés dominants de son temps, tout comme Diderot, Hume ou Voltaire,
mais critique également des mystifications prétendument libératrices et des étroitesses élitaires de ces
philosophes, au moins un temps et quelques fois toujours, amis de ces princes « éclairés » qui révaient de faire le
bonheur des humains sans leur concours, voire contre eux ! Le philosophe qui a placé la liberté de chacun(e) au
fondement des « droits naturels » n’a jamais congu cette liberté autrement qu’également assurée a tous et non
despotiquement au seul bénéfice de quelques-uns, riches ou dominants : « Je hais les grands, je hais leur état, leur
dureté, leurs préjugés, leur petitesse et tous leurs vices; et je les hairais bien davantage si je les méprisais moins
(Lettre a Monsieur de Malesherbes, 28 juin 1762) ». Rousseau qui éprouva tant d’amour et d’élan affectif pour
tant de femmes et d’hommes de la haute société, comme Madame d’Houdetot ou le Maréchal de Luxembourg,
n’a jamais ignoré, ni accepté, que la barriére de classe, I'« état » social de chacun(e), puisse anéantir ou invalider
I’élan affectif qui nous porte a aimer l'autre que soi-méme. En introduisant en quelque sorte la conscience des
réalités de classe dans la philosophie des Lumieres, Rousseau ouvre la voie a une démarche critique qui, trois
générations plus tard, sera au fondement de la prise de parti théorique et politique du jeune Karl Marx. Ainsi
s’établit la filiation qui relie les deux protagonistes majeurs de la découverte des rapports qui unissent, opposent
en méme temps les hommes a I'ordre social qui s'impose a eux.

Jean-Jacques Rousseau est donc au vrai, notre contemporain parce qu’il a magnifié la grande entreprise de

vouloir donner a « ’'homme de ’homme » un monde réel qui soit bénéfique a son bonheur et a sa gloire.
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